Dobrava Moldanová, Česká literatura 1945 – 1968

(Studijní text k předmětu Dějiny české literatury 20. století II. – KBO 4032, KBO 4079)  

Od Května 1945 k Únoru 1948

Literární život za okupace, i když byl překvapivě zajímavý a vzdor nepříznivým okolnostem různorodý, byl svým způsobem redukovaný. Z veřejného života byla vyloučena řada osobností a proudů, které byly pro předválečný vývoj charakteristické. Postupně zanikaly literární časopisy. Kuncův Slovník soudobých spisovatelů  v roce  1935 eviduje 33 časopisů věnujících se literatuře, v roce 1944 pouhých 6. Činnost nakladatelství omezovala cenzura i nedostatek pečlivě obhospodařovaného papíru. To, co bylo možné tisknout, se muselo vyhýbat všemu, co mohlo být chápáno jako narážka na aktuální situaci. Literatura se pohybovala v jakémsi zvláštním bezčasí. Po skončení války mohlo dojít k restituci kulturního života znovuzkříšením časopisů a uskupení, která působila před válkou, návratům autorů, kteří za války mlčeli nebo byli umlčeni. Nebylo to však snadné. Za války literatura utrpěla značné ztráty. Předčasně odešla řada vynikajících tvůrců, ať již byli umučeni v koncentračních táborech, popraveni anebo podlehli vážným chorobám. Na konci roku 1938 zemřel na komplikace chřipkového onemocnění Karel Čapek, o rok později, na podobné onemocnění,  vynikající literární kritik a historik Arne Novák, Jiří Mahen v létě 1939 v depresi spáchal sebevraždu, 1942 zemřel Josef Svatopluk Machar, dopravní nehoda ukončila život Jiřího Ortena (1941). Za heydrichiády byl zastřelen Vladislav Vančura (1942), popraven byl i člen Devětsilu a komunistický novinář Julius Fučík. Z koncentračních táborů se nevrátili mimo jiné Jaroslav Kratochvíl, Milena Jesenská, Josef Čapek, J. J. Paulík, Karel Poláček, Hanuš Bonn, Bedřich Václavek, Karel Dvořáček a řada dalších. Předčasně v okupačním období zemřeli Karel Schulz (1943) a Jaroslav Havlíček (1943).



Do kulturního života se pomalu vraceli autoři, kteří přežili koncentrační tábory, E. F. Burian, Ferdinand Peroutka, Josef Palivec, z emigrace František Langer, Viktor Fischl, Jiří Mucha, Jan Werich, Jiří Voskovec, Egon Hostovský, Zdeněk Nejedlý. Tito lidé za války prošli zcela novou zkušeností a nebylo pro ně možné jednoduše navázat tam, kde před válkou přestali. Na druhé straně probíhající procesy s lidmi, kteří se za okupace více či méně provinili spoluprací s nacisty, vyřazují z kulturního života některé autory, zejména katolické, ale také např. Františka Kožíka, za války aktivní.

Vedle opožděných edic děl, která vznikla za okupace a nemohla tehdy vyjít, dominují mezi knihami vydanými bezprostředně po válce díla, věnovaná válečné tématice a tématu osvobození. Poezie navazuje na vlnu příležitostné a vlastenecké poezie, jaká vznikla mezi Mnichovem a 15. březnem a na počátku okupace. Tehdy klíčovými slovy byla vlast, domov, tradice, rod a rodina, nyní se téma osvobození a válečného utrpení projektuje do oslavy vítězství pojatého jako vítězství lidskosti nad barbarstvím, hrdinství českého člověka, jeho utrpení a do výrazu vděčnosti Sovětskému svazu – osvoboditeli a nositeli všech těchto hodnot (Vladimír HOLAN, Panychida, 1945, Dík Sovětskému svazu, 1945, Rudoarmějci, 1947; František HALAS, V řadě, 1948; Jaroslav SEIFERT, Přilba hlíny, 1945, Vítězslav NEZVAL, Historický obraz I. - III., 1945, S. K. NEUMANN, Zamořená léta, 1946, Kamil BEDNÁŘ, Duše orlů, 1946, Jiří KOLÁŘ, Sedm kantát, 1945, František HRUBÍN, Chléb s ocelí, 1945, Fráňa ŠRÁMEK, Rány, růže, 1945, a další). Objevuje se tu širokodechý hymnus, oslavující vítězství, rétorické fráze, agitační verše inspirované Majakovským. Pro ni jsou charakteristická topoi: šest let, Stalin, krasnoarmějec (příznačný rusismus „krasnoarmějec“ navozuje význam „krásný“ spíš než korektní „rudý“). Polarita dobra a zla je vyjadřována polaritou pojmů východ, domov, slovanství, světlo, život a ovšem četnými rusismy a ruskými slovy, a proti tomu germánství (ještě se neobjevuje polarita východ – západ, dosud ještě funguje jakési uznání západním spojencům), krysa, vlk, mordýř, tma, smrt a výrazům německým. Objevují se tu odkazy biblické: Apokalypsa, zajetí babylónské atd. Obrazy zla jsou expresivní až útočné: hovoří se o „tchořích dnech německých“ (František Halas), poražený nepřítel je častován i dost drsnými výrazy: „dal vám drang nach Osten, vy svině, maršál Koněv“ (Jan Čarek). Vzniká kult obětí války, objevují se pozdravy mrtvým, v básních se objevují jména tragických míst domácích (Lidice, Ležáky, Terezín), ruských (Stalingrad, Leningrad), ale i západních (Oradour a Coventry). Vychází i poezie, která vznikla v koncentračních táborech. Pozoruhodné jsou básně Josefa ČAPKA, které se vymykají dobové symbolice, nejsou militantní, ale vyjadřují smutek člověka, který je daleko od rodiny, od všeho, co dosud tvořilo jeho život. V souborném vydání vycházejí básně zesnulého Hanuše Bonna a poezie Ortenova. 

Zároveň se objevuje vlna próz s válečnou tématikou, v první řadě jsou to dokumentární a svědecké texty, vypovídající  o zkušenostech z  koncentračních táborů a nacistických věznic. V období 1945 – 1948 vyšlo asi 130 děl tohoto typu, většina z nich už během prvního roku. Válečné téma se stalo nosným literárním tématem na dobrých dvacet let, v této první vlně jde však víc než o uměleckou literaturu o dokumentární texty bez literární stylizace. Renomovaná nakladatelství pro ně vytvářela přímo ediční řady (J. Otto - Ohlasy války, Alois Hynek - Aktuality, brněnská Novela - Svět a doba). Jedná se o syrová svědectví, skoro protokolární výpovědi, obsahující konkrétní data, jména, reprodukce úředních dokumentů, seznamy vězněných osob, popis denního režimu ve věznicích a koncentračních táborech apod. Mnozí autoři byli profesionální novináři ale i politici – např. synovec prezidenta Edvarda Beneše Jiří Beneš. Nejúspěšnější byla kniha autorské dvojice Ota Kraus a Erich Schön Továrna na smrt; v období 1945 - 1946 vyšla sedmkrát. 

Pohnuté osudy měly vzpomínky na účast československých jednotek bojujících na různých frontách. V prvním období převažovaly vzpomínky vojáků, bojujících  na Západě. Vycházely jako nenáročně vypravené brožurky v nakladatelství Orbis v edici Knihovnička odvahy. Svazečky této edice se téměř nedochovaly, z veřejných knihoven zmizely po roce 1948 jako politicky závadná literatura. Větší práce, vydané knižně, jako Z. H. KNAPPA Mezi nebem a zemí, Václava KORDAYE Nad zeměmi a moři, V. B. BEZDĚKA Gentlemani soumraku měly poněkud příznivější osud. Také vzpomínky prominentních velitelů našich jednotek bojujících na východě měly nejednoduchý osud. Vzpomínky Vladimíra PŘIKRYLA Pokračujte v horách prošly politickou cenzurou 3. oddělení hlavního štábu čs. armády. Z politických důvodů byly tlumeny kritické poznámky týkající se situace čs. jednotek v Rudé armádě a zpochybňovaly ideálnost spolupráce sovětských vojsk s Československým armádním sborem, který se zformoval v SSSR. Naopak byly do textu připisovány oslavné pasáže. Přikryl byl po roce 1948 persekvován a jeho kniha vyřazena z knihoven. Definitivní (a necenzurované) vydání z doby pražského jara, které zpracoval P. Pašek, vyšlo pod názvem Odsuďte je k životu a obsahovalo též zprávu o Přikrylově persekuci po roce 1948. Zde se objevuje kritičtější obraz sovětského velení a jeho vztahu k nám, vztahy sovětských důstojníků k čs. jednotce jsou líčeny jako chladné apod. Ještě kritičtěji vyznívají Přikrylovy rukopisné paměti, z nichž výtah vydalo nakladatelství Naše vojsko až v 90. letech. Ludvík Svoboda a Karel Klapálek (oba rovněž persekvovaní v 50. letech), uveřejnili své vzpomínky na působení na východní frontě až v 60. letech, kdy téma nebylo tak žhavě politické a Svoboda jako československý prezident měl dostatečně silnou pozici. 

Postupně se objevují díla, která se pokoušejí válečné téma ztvárnit beletristickými postupy. Jedná se zpočátku o autory bez literárních zkušeností, jejichž jméno z literatury zmizelo (Václav JÍRŮ, Šesté jaro, Olga KOŠUTOVÁ, U Svatobořic, Irma SEMECKÁ, Terezínské torzo, Luděk PIK, Dvě stě milionů vteřin a další). Otřesné osobní zkušenosti s nacistickým politickým systémem vedou autory k zdůraznění požadavku humanity, zdůrazňují myšlenky, které umožňovaly lidem přežít: oslavují mravní sílu přeživších, víru v lidskou důstojnost, v principy demokracie, zdůrazňují obětavost a solidaritu vězňů. Objevuje se tu i vůle zbavit se rozkladných postojů, politikaření, charakteristického pro předválečná léta – a s tímto poučením budovat poválečný stát. 


Výjimečné místo mezi touto vlnou svědectví měla Reportáž psaná na oprátce Julia Fučíka. Julius FUČÍK (1903 – 1943) se celý život věnoval politické práci, nejprve v sociální demokracii, od r. 1921 v KSČ. Od studentských let (studoval na FF UK literární vědu) pracoval v různých časopiseckých a novinových redakcích (studentský časopisy Avantgarda, Tvorba, Rudé právo, Haló noviny). Byl iniciátorem vystoupení dvanácti spisovatelů spisovatelů, kteří se v roce 1929 postavili za Gottwaldovo vedení komunistické strany, vystupoval jako agitátor, organizoval stávky. 1934 – 35 žil v Moskvě jako dopisovatel Rudého práva, navštívil i Střední Asii. Psal reportáže (V zemi, kde zítra již znamená včera) a literární kritiky. Po r. 1939, kdy byla KSČ zakázána, odešel do ústraní (Chotiměř). Napsal zde tři popularizační literárněhistorické studie (Božena Němcová bojující, Chůva a O Sabinově zradě). Po návratu do Prahy se zapojil do ilegální činnosti, organizované ilegální KSČ, byl zatčen a posléze odsouzen k smrti a popraven.

Reportáž psaná na oprátce vznikla ve vyšetřovací vazbě na Pankráci, její text, psaný na odřezcích papíru, se dochoval díky českému dozorci. Po svém vydání v roce 1945 se stala kultovním textem poválečné KSČ a značně zidealizovaná postava Julia Fučíka (k idealizaci přispíval i jeho portrét od Maxe Švabinského) byla prezentována jako vzor vlastence a čestného a statečného komunisty. Text, který byl od roku 1945 mnohokrát vydáván, nebyl kompletní, byly v něm provedeny zásahy, které měly Fučíkův obraz zbavit všeho, co by mohlo sebeméně narušit jeho obraz ideálního hrdiny (náznaky toho, že při výsleších „mluvil“, scéna při zatýkání, kdy se nebránil). Jeho autentičnost byla několikrát zpochybněna (např. Václavem Černým v Pamětech), pochybnosti budila i propracovaná kompozice, která působila nevěrohodně v konfrontaci se situací v pankrácké věznici. Po roce 1989 byl konečně zpřístupněn původní rukopis a připraveno kritické vydání, které odstranilo nánosy a zásahy do textu. 

Postupně se válečné téma prosazuje ve fabulované próze: klíčová díla tohoto období jsou povídky Němá barikáda (1946) Jana DRDY, věnované příběhům občanskému hrdinství prostých českých lidí, partyzánský román Jiřího MARKA Muži jdou v tmě (1946), a román Jiřího WEILA Život s hvězdou (1949), otvírající téma holocaustu. 

Zkušenost z emigrace zúročil Jiří MUCHA v románu Problémy nadporučíka Knapa (anglicky 1945, česky 1946), Egon HOSTOVSKÝ v Listech z vyhnanství (1941 Chicago, 1946 Praha), v románech Sedmkrát v hlavní úloze (1942 New York, 1946 Praha) a Úkryt (1943 Texas, 1946 Praha). Bohuš BENEŠ v románu Host do domu (1947) vylíčil příběh postupně se amerikanizující rodiny českých exulantů. Témtu vztahu prostých občanů k odbojářům se dotkl František LANGER v příběhu Děti a dýka, (Londýn 1942,  Praha 1946) volně inspirovaném lidickou tragédií. 

Jiří MUCHA (1915–1991), syn světově proslulého secesního malíře Alfonse Muchy, publicista, novinář, scénárista, dramatik, prožil mládí v Paříži, ale i v dalších zemích Evropy i v USA. Od roku 1937 pracoval jako dopisovatel Lidových novin a Světozoru v Paříži. 1939 se přihlásil do francouzské armády, po porážce Francie se probil do Anglie, stal se důstojníkem letectva a sloužil jako válečný zpravodaj BBC v Severní Africe (Tobruk), na Středním a Dálném východě. Jako válečný zpravodaj se účastnil i invaze do Normandie a osvobození Francie. 1941 - 1946 spoluredigoval anglické literární časopisy New Writing, Life a české exilové časopisy Čechoslovák a Obzor. 


Po roce 1948 byl Mucha persekvován jako řada západních vojáků. Roku 1951 byl zatčen a odsouzen na základě vykonstruovaného obvinění na šest let, která prožil jako zdravotní služba v uhelných a uranových dolech. Po amnestii  v roce 1955 byl propuštěn a spolupracoval s filmem, psal scénáře, překládal (např. Norman Mailer, Nazí a mrtví, Kingsley Amis, Šťastný Jim a moderní dramata). Od 60. let žil střídavě v Praze a v Anglii (jeho druhá žena je Angličanka, první žena, hudební skladatelka Vítězslava Kaprálová, zemřela 1940). Po roce 1989, když byla obnovena činnost českého centra PEN klubu, stal se jeho prvním předsedou. 


 Literárně tvořil už od dětských let, debutoval v Lidových novinách v roku 1931 básněmi, psal i povídky (Duše trampa, 1931, Za mořem, 1932), pro něž používal pseudonym Klacek a Klacek Mucha. V roce 1941 v Londýně vydal románek se špionážní zápletkou román Ugie a cesta na konec světa (1941). Válečné téma se objevuje v dílech The Bridge (1943, česky Most, 1946), v povídkách The problems Lientenant Knap (1945, česky Problémy nadporučíka Knapa, 1946), v románech Oheň proti ohni (1947), Spálená setba (1948). Tato díla jsou založena na autorových bohatých válečných  zkušenostech. Jedná se o atraktivní příběhy, často milostné a dobrodružné. Síla Muchovy tvorby je daná znalostí látky a intenzitou jeho osobní zkušenosti. Tam, kde se pokouší o jakousi filosofující reflexi, je, jak konstatovala dobová kritika,  méně působivý .


Poválečná tématika se objevila v dílech Válka pokračuje (1949), Pravděpodobná tvář (1963), věnovaná osudu nespravedlivě stíhaného novináře. Na tento román volně navazují i romány Marieta v noci (1969) a Věčná zahrada (1994). Výrazně autobiografické je Living and Partly Living (1967, česky Studené slunce 1968) těžící z autorovy zkušenosti politického vězně pracujícího v uranových dolech. Druhou část jeho literárního díla tvoří pozoruhodná memoárová díla a literatura faktu: vzpomínky Lloydova hlava (1987) a Podivné lásky (1988) zachycující jeho působení ve Francii na počátku války, krátké manželství s Vítězslavou Kaprálovou a setkání s hudebním skladatelem Bohuslavem Martinů, monografie Alfons Mucha, his Life and Art by his Son (1969, česky pod titulem Kankán se svatozáří, 1969, přepracované vydání Alfons Mucha 1982) Věčná zahrada (1994) ad.


Návrat do normálních poměrů v létech 1946 – 1947 signalizuje i existence asi 40 časopisů věnujících se literatuře, z nichž některé navazovaly na předválečnou činnost. Významnou roli hrály časopisy. Jejich redakční a autorské okruhy se vyhraňovaly čím dál tím více politicky: Blok (redaktor Ludvík Kundera), Generace (vydávala Mladá fronta), Kytice (redaktor Jaroslav Seifert), Listy pro umění a filosofii (Jindřich Chalupecký), Akord a Vyšehrad (oba orientované na křesťanské autory), Tvorba (komunistická orientace, Gustav Bareš, Ladislav Štoll, Jiří Taufer, Jiří Hájek), Kulturní politika (E. F. Burian), a zejména obnovený Kvart (těžiště spolupracovníků tvořili členové Skupiny 42, v r. 1949 byl v Tvorbě označen jako „hnízdo reakce“) a Kritický měsíčník Václava Černého. Důležitou roli hrál Syndikát českých spisovatelů (předsedou byl zvolen František Halas), který sdružil demokratické autory bez politického, generačního či regionálního omezení. Významnou událostí byl sjezd tohoto Syndikátu, kterého se účastnil i president republiky dr. Edvard Beneš, který zde také přednesl zásadní referát. Hlavním tématem byl pro dobu příznačný a silně akcentovaný vztah literatury a politiky. Beneš v něm zdůraznil, že literatura se má v tomto směru angažovat, má však dělat masarykovskou „nepolitickou politiku“, tj. všímat si aktuálních otázek a hledat odpovědi na aktuální problémy, ne však sloužit jedné politické straně. Literaturu jako součást propagandy důrazně odmítl, stejně jako odmítl představu, že by do literárního života měl zasahovat mocenský aparát státu. 


Situace se ale vyvíjela jiným směrem: ze Sovětského svazu přicházely zprávy o případu leningradských spisovatelů Michaila Zoščenka a Anny Achmatovové, kteří byli podrobeni ostré kritice, i o politických čistkách, které v SSSR probíhaly. V souvislosti s tím vyvstala jako zásadní otázka umělecké svobody. Komunisté vesměs otevřeně a jednoznačně podpořili oficiální linii KSSS, jednoznačné zdůrazňující propagandistickou a ideologickou funkci literatury, nicméně pro řadu i levicových umělců to byl problém, který nedokázali přejít (František Halas). S jednoznačnou kritikou však vystoupilo jen několik statečných (František Kovárna, Ivan Slavík, Edvard Valenta): kritizovat SSSR v té době nebylo vhodné a politicky přijatelné. 


Diskuse, které tehdy probíhaly, lze shrnout pod heslo spor o charakter české kultury. Jednotlivá témata tohoto sporu spolu úzce souvisela: vedle otázky umělcovy tvůrčí svobody bylo akcentováno téma lidovosti (a v souvislosti s ním i odmítavý vztah k meziválečné avantgardě), otázka politické angažovanosti autorů a zejména diskuse o postavení naší kultury mezi Východem a Západem. Hrála tady roli jak zkušenost s Mnichovem, tak interpretace SSSR jako jediného vítěze války, našeho osvoboditele a nositele skutečného pokroku. Tradiční české slavjanofilství dostávalo podobu nekritického obdivu ke kultuře SSSR, která byla u nás prezentována masivním množstvím překladů beletrie, filmy, hudbou, výtvarným uměním.  


Proces očišťování kulturní veřejnosti od kolaborantů se stával součástí politického zápasu: nešlo jen o to spravedlivě potrestat ty, co se skutečně provinili. Za kolaboranty byli mnohdy označování lidé, jejichž spolupráce s Němci byla marginální, eventuelně vykonstruovaná. Stačilo, aby se jednalo o lidi populární a zároveň politicky nepohodlné. Křiklavým příkladem je osud geniálního komika Vlasty Buriana, ale i osudy dirigenta Václava Talicha či hereček Adiny Mandlové a Lídy Baarové. Podobně se v centru negativního zájmu octli konzervativně orientovaní autoři, zejména katolíci: Jakub Deml, Jaroslav Durych (před válkou na otázku, zda je pro fašisty nebo pro komunisty odpověděl: to máte jedno, sežerou nás ti jako oni) Jan Zahradníček  (La Saletta), Jan Čep. V komunistickém tisku byli obviňováni z kolaborace, která jim ale většinou nebyla prokázána.


Zatímco diskuse a kulturně politická stanoviska zužovala prostor pro literární tvorbu a omezovala její pole mantinely politickými,  dosud se rozvíjela v pluralitě: existovalo několik krystalizačních center, okolo nichž se soustřeďovali už za války autoři, které spojovala stejná poetika a stejné vidění světa. Významnou roli hráli členové Skupiny 42, pro niž byla charakteristická úzká spolupráce výtvarníků a literátů. Většině jejích příslušníků bylo okolo 30 let a dospívali tedy do umělecky nejproduktivnější etapy svého života. Integrující osobností byl Jindřich CHALUPECKÝ, vedle něj ale se výrazně prosadili básníci Jiří KOLÁŘ (Limb a jiné básně, 1945, Sedm kantát, 1945, Ódy a variace, 1946, Dny v roce, 1948), Josef KAINAR (Nové mýty, 1946, Osudy, 1947),  Jiřina HAUKOVÁ (Cizí pokoj, 1946),  Ivan BLATNÝ (Tento večer, 1945, Hledání přítomného času, 1947),  Jan HANČ (Události, 1948).


Velmi aktivní byli surrealisté, podpoření celosvětovým zájmem o toto hnutí. Vedle surrealistických klasiků, jako byli Karel TEIGE, Bohuslav BROUK, malířka TOYEN, Jindřich HEISLER, už od války pracují různá uskupení mladých příznivců, z nichž nejvýznamnější jsou skupina Ra (Ludvík KUNDERA), Michelší surrealisté, Žižkovští surrealisté, Spořilovští surrealisté (Zbyněk HAVLÍČEK), objevují se nové výrazné osobnosti: Karel HYNEK a  Vratislav EFFENBERGER.  


Dalším uskupením byla Ohnice, soustředěná kolem Kamila Bednáře, vydávající sborník Za Jiřím Ortenem. Do jejího okruhu patřili též debutující Miroslav HOLUB a Ivan DIVIŠ. Levicoví básníci a literáti tvořili dvě skupiny. Byli to Dynamoarchisté, označovaní též jako skupina Mladé fronty (Jaromír HOŘEC, František LISTOPAD, Ladislav FIKAR, Oldřich KRYŠOFEK, Eduard PETIŠKA, kritik Jan GROSSMAN) a skupina Rudého práva, proklamující program syntetického realismu (Michal SEDLOŇ, Ivan SKÁLA, Vlastimil ŠKOLAUDY, kritik Jiří HÁJEK ). 


Nejsilnější osobností křesťansky orientované poezie byl Jan ZAHRADNÍČEK jehož lyricko-epická skladba La Saletta (1947) je jedním z vrcholů tehdejší poezie. Vedle něj zde působila řada výrazných básnických osobností jak generace starší -  Vladimír VOKOLEK (Národ na dlažbě, 1945; Cesta k poledni, 1946), Klement BOCHOŘÁK (Ať zkamení, 1946), Václav RENČ, Bohuslav REYNEK (Podzimní motýli, 1946) -,  tak i mladší a debutující autoři: Ivan SLAVÍK (Snímání, 1947), Zdeněk ROTREKL (Pergameny, 1947), František Daniel MERTH (Refrigerium, 1947), Josef KOSTOHRYZ, Josef SUCHÝ. 


Tento zajímavý a různorodý vývoj ukončil „vítězný únor“ 1948, který se změnou politického uspořádání přinesl i zásadní kulturně politickou změnu: Literatura (a umění) se velmi rychle rozštěpilo na umění sloužící státní ideologii a podporované státem, a na umění, které bylo označeno jako neslučitelné s novou ideologií. Závaznou metodou a jediným akceptovaným uměleckým směrem se stal socialistický realismus a pokud se umělci nepřizpůsobili a tvořili v jiném duchu, jejich díla neměla šanci na vydání. Během krátké doby zanikla většina literárních časopisů, ale také soukromých nakladatelských domů, zanikl i Syndikát českých spisovatelů. Na index se dostala vedle křesťansky orientované literatury i předválečná avantgarda. 

Literatura po Únoru 1948

Jednou z prvních významných akcí, které se konaly bezprostředně po únorových událostech, byl březnový Sjezd mladých spisovatelů na Dobříši, jehož ústředním tématem byla svoboda umělecké tvorby v novém společenském uspořádání. Nesl se kupodivu v poklidném duchu: program socialistického realismu, zdůrazňovaný nejen komunisty,  se jevil pro většinu autorů přijatelný. V závěru konference se ustavil Klub mladých autorů a do jeho čela byl zvolen Egon Hostovský, spisovatel rozhodně ne politicky natož levicově exponovaný. V dubnu 1948 se konal Sjezd národní kultury. I zde se spisovatelé vesměs přihlásili k socialistickému realismu, ráz však měl konfrontační. V Syndikátu českých spisovatelů, který byl jeho svolavatelem, postupně ztráceli pozice významní představitelé demokraticky smýšlejících spisovatelů a se do čela se dostali lidé, jejichž úkolem bylo realizovat komunistickou kulturní politiku:  Václav  Řezáč, Jan  Drda, Marie Pujmanová, Ivan Olbracht a také František Halas. V roce 1949 byl svolán  ustavující sjezd Svazu československých  spisovatelů, organizace, která měla nahradit dosavadní Syndikát. Byl koncipován jako organizace výběrová (členem Syndikátu se mohl stát každý spisovatel bez rozdílu politického přesvědčení a ideového zaměření), přísně ideologicky definovaná. Kulturní život se začal polarizovat. Postupně byli s nálepkou trockistů (stoupenců Lva Trockého), titoistů (stoupenci jugoslávského válečného hrdiny a posléze prezidenta sjednocené Jugoslávie Josifa Broze Tita), sionistů (hlavně původem židů), buržoasních nacionalistů (vesměs Slováků) z veřejného života odstraněni spisovatelé, kterým režim nedůvěřoval. Důležitou roli hrála kulturní rada KSČ a lektorská rada ÚV KSČ, které rozhodovaly o tom, kdo může v novém režimu publikovat a kdo ne. Vznikly první seznamy zakázaných knih, z veřejných knihoven bylo vyřazeno 27 a půl milionu svazků a od r. 1953 začala fungovat Hlavní správa tiskového dohledu, tedy cenzura (byla na několik měsíců zrušena na jaře 1968 aby začala fungovat znovu po roce 1969). V souvislosti se znárodněním soukromých nakladatelství byla rozmetána sazba nových knih. Podle sovětského vzoru direktivního řízení kultury nově vzniklá státní nakladatelství měla definovaná pole působnosti: „rezorty“ – Státní nakladatelství dětské literatury mělo vydávat literaturu pro děti, Státní nakladatelství krásné literatury, hudby a umění vedle uměleckohistorických knih především překladovou beletrii,  produkce Mladé fronty byla určena svazácké mládeži, své adresáty měla i nakladatelství zemědělské, nakladatelství dopravy a spojů apod. Úkol pečovat o soudobou českou literaturu dostalo nakladatelství Československý spisovatel. Texty, které vycházely, byly podrobeny ideologické cenzuře: nevyhnul se jí ani Spejbl a Hurvínek. 

Během tří let přestalo vycházet víc než dvacet literárních časopisů, místo tohoto založil v r. 1948 Zdeněk Nejedlý Var. V roce 1949 začal vycházet měsíčník Svazu spisovatelů Nový život, revue Divadlo a osvětový časopis Čtenář. Z deníků zmizela beletrie, recenzní rubriky prošly personálními čistkami. Významnou roli hrála  kulturní rubrika Rudého práva, která udávala tón. V rámci boje s „buržoasní kulturou“ a jejími představiteli vycházely  udavačské články v novinách a byly organizovány štvavé kampaně, které byly zaměřeny proti významným osobnostem předúnorové kultury: Mojmír  Grygar zaútočil  na Václava Černého a Karla Teiga, Ivan Skála na Jaroslava Seiferta, Josef Kainar na Ivana Blatného, Jan Štern napadl Jiřího Koláře. Oficiální kulturní politika vedla ostré hranice mezi tím, co je z hlediska nového režimu správné, a co ne. To, co ne, muselo být  potlačeno. 

Desítky spisovatelů nesměly publikovat a mnozí autoři měli takové podmínky života, že ani nemohli psát. Důvodem bylo nasazení „do výroby“, aby je pracující ve svém kolektivu „převychovali“, mnohdy žalář. Masově byli postiženi katoličtí autoři, vesměs souzeni a odsouzeni na základě vykonstruovaných obvinění k dlouholetým trestům. Procesy probíhaly už od roku 1948, (souzeni byli František Daniel Merth, Josef Palivec, Zdeněk Rotrekl, Josef Suchý, Jan Anastas Opasek, Nina Svobodová), nejrozsáhlejší byly dva procesy z roku 1952 (souzeni byli Jan Zahradníček Václav Renč, František Křelina, Josef Knap, Bedřich Fučík, Václav Prokůpek, Zdeněk Kalista, Růžena Vacková, Dominik Pecka, Jiří Stránský, Stanislav Zedníček, Jan Dokulil). Podobně byli postiženi autoři, kteří se angažovali za války v zahraniční armádě na Západě,  jako byl Jiří Mucha.  

Ve zvláštní situaci byli představitelé meziválečné levicové avantgardy, jejíž politické angažmá tehdy významně přispělo ke kreditu KSČ mezi intelektuály. Na jedné straně mohli se cítit vítězi, to, o čem snili, co podporovali celým svým dosavadním dílem, se zdálo konečně naplněné: přesto ne všichni se cítili šťastní. Objevovaly se varovné signály, že realita je jiná než jejich představy, které nemohli přehlédnout. František Halas umírá v roce 1949  v necelých padesáti letech , zcela disgustován novou politikou i tím, co viděl na cestě do SSSR a po štvanicích na literární přátele. Na vrub zjitřenému klimatu padá i ne zcela objasněná smrt Konstantina Biebla, který sice nový režim podpořil sbírkou politické lyriky Bez obav (1951), ale poslední dny svého života strávil s pocitem strachu z pronásledování, takového, jakému byli vystaveni jeho přátelé. Karel Teige umírá, jistě i v důsledku štvanic, které se kolem něho rozvinuly, na infarkt. Nejtragičtější osud potkal marxistického filosofa Záviše Kalandru, který byl odsouzen k smrti ve vykonstruovaném procesu s Miladou Horákovou a popraven. Někteří se však stali básníky ceněnými novým režimem, zaujali významné pozice ve státní správě i v kulturně politickém životě: příkladem za všechny byl Vítězslav Nezval či Jiří Taufer a Vilém Závada. I pro ně to znamenalo vzdát se modernistického názoru na umění, nyní označovaného jako buržoazní přežitek a odmítaného pro údajnou nesrozumitelnost, najít novou poetiku, která by byla v souladu s novou kulturně politickou orientací a byla široce srozumitelná. Stačilo vrátit se až před impresionismus, k posledním formám barokního umění, k akademickému naturalismu druhé půle 19. století; stačilo pak dát mu obsah odpovídající ideálům socialismu, aby vzniklo to, co se nazývalo socialistickým realismem. (Osud jedné generace: In Jindřich Chalupecký, Cestou necestou, s. 153 –162), ale také rezignovat na uměleckou svobodu, která byla pro modernistické umělce klíčovou hodnotou, a přijmout roli agitátora, propagátora mimoliterárních hodnot.  Před válkou byla politická pokrokovost spojena s avantgardistickým experimentem, po ní naopak se experiment jevil jako výraz zpátečnictví, kosmopolitismu a reakčnosti. 

Zároveň s odmítnutím modernistické a avantgardní literatury probíhá cosi, co bychom mohli označit jako orwellovské „přepisování literárních dějin“ tak, aby se prokázala legitimita nově nastoupeného kurzu. V tom sehrál důležitou roli Ladislav ŠTOLL a jeho přednáška 30 let bojů za českou socialistickou poezii, ale i práce Jana MUKŘOVSKÉHO Stranickost ve vědě a umění, Zdeňka NEJEDLÉHO O úkolech naší  literatury, Františka BURIÁNKA O buržoazní vědě Arne Nováka a další. S výrazným kriticismem publicisté reflektovali soudobou západní literaturu, zejména existencialisty  (Jean Paul Sartre  je např.  dobovou rétorikou označen za symbol „hniloby a úpadku, prototyp bahna“, E. Hemingway, W. Faulkner ad. jsou „smečka šakalů a patolízalů“). Naproti tomu byla s nekritickým obdivem vyzdvihována i sotva průměrná díla sovětské literatury.  

Nově založený Svaz československých spisovatelů byl na rozdíl od zrušeného Syndikátu výběrovou organizací. O přijetí rozhodovalo politické angažmá autorů. Členství přinášelo celou řadu výhod. Byl aplikován sovětský vzor odměňování autorů podle rozsahu díla a ne podle prodaných výtisků. To   umožnilo preferovat režimní autory, i proto přibylo autorů z povolání. Přijetí těchto pravidel částí spisovatelské veřejnosti usnadňovala tradiční levicová orientace mnoha autorů, euforie z toho, že vzniká něco nového ale i zbabělost, konformnost, bezpáteřnost. Byla to i příležitost vypořádat se s konkurencí, získat místo na slunci.

Různé akce směřovaly k tomu, aby se klasická literatura, ideově odpovídající současné době, stala masovou četbou. Příkladem byla  Jiráskovská akce, spojená s vydáváním díla tohoto autora, národního demokrata a bytostného konzervativce, který byl v doslovech Zdeňka Nejedlého interpretován málem jako komunistický revolucionář. Důležitou roli hrál i Fučíkův odznak. Uchazeč musel prokázat znalost jednak několika klasických děl české literatury (Jiráska např.), současných autorů (Václav Řezáč, Nástup ad. ), sovětských autorů (Boris Polevoj, Příběh opravdového člověka, Alexandr Fadějev, Mladá garda ad.) a politické literatury (výbory Lenin, Stalin, Kalinin, Gottwald mládeži), které měly utvářet jeho politický profil. Knihy vycházely v masových nákladech patřičně komentované. Beletrie byla demonstrací správných postojů a ideových stanovisek, studnicí příkladných typů, které měly být vzorem mladé (a nejen mladé) generaci. Syndikát a posléze i Svaz spisovatelů organizoval i „komandýrovky“, vysílal spisovatele do továren, na stavby,  poznávat „skutečný život“, který se měl stát tématem soudobé tvorby. Spisovatelé se stávali patrony důležitých závodů či regionů, zajížděli tam pravidelně, pořádali besedy apod.  

Literatura měla oslavovat budovatelskou práci, nové vztahy mezi lidmi,  vyjadřovat lásku k Sovětskému svazu a jmenovitě ke Stalinovi,  bojovat za mír, posilovat vazby k národům socialistického bloku a vyjadřovat nenávist k imperialismu. Básníkům starší generace dominoval Vítězslav NEZVAL skladbami Stalin (1949), Zpěv míru (1950), Z domoviny (1951) a sbírkami Křídla (1952) a Chrpy a města (1955). Veršová technika těchto děl  připomíná jeho avantgardní období. Obsah tvoří však oslava komunistické strany a jejích představitelů a budovatelského nadšení lidu. Pro Nezvala se ústředním tématem stala konfrontace minulého života, chápaného jako život v bídě a vykořisťování a současné doby radostného budování. Nový věk a země spějící k socialismu jsou spojeny s láskou a mládím, svět na západ od našich hranic se stářím, vyžilostí a smrtí.   

Mladý je ten, kdo obrozuje svět,

jenž málem upadl do rozvalin, 

ať je mu šestnáct či sedmdesát let,

mladý ach mladý je soudruh Stalin. 

Mladí jsou všichni, kdo nás převedli

do nové epochy s Klementem Gottwaldem v čele,

Mladý je Zápotocký, mladý je Nejedlý, 

mladá je strana a její ručitelé. 

 (STM – Křídla) 

Velkou vrstvu básní ze sbírky Křídla tvoří zdravice významným politickým činitelům. Vedle J. V. Stalina a Klementa Gottwalda je oslavován např.  Ladislav Štoll a Václav Kopecký, architekti poúnorové kulturní politiky.

Vím, proč jsi tolik náš.

Nejen, že pojí nás jedna a táž víra,

Nejen že stojíme tutéž společnou stráž …

V tvé pravici meč a po tvém boku lyra…

Nejen že máme společnou víru,

nejen že máme společnou řeč.

Též proto, že cestou , na pochodu k míru

I v našich rukou je vedle houslí meč!

Jít za štěstím, toť jít za Stalinem! 

Proč je naše láska k Tobě veliká?

Proto, že jsi věrným Gottwaldovým synem,

Proto, že jsi rodným bratrem Fučíka! 

Pozoruhodné jsou básně určené památce přátel, tragicky zemřelého Konstantina Biebla a zejména Františka Halase. Psát v roce 1952 oslavné básně na tohoto básníka bylo odvážné, když ho Ladislav Štoll označil za básníka minulosti a vyloučil z české literatury, a předpokládalo to mimořádně silnou politickou pozici.   

Objevila se i plejáda mladých autorů.  Inspirací jim byla především lidová píseň s výrazným rytmem a rýmy, s jednoduchou metaforikou, ale také sovětské „častušky“ čerpající náměty z aktuálního dění. Byli to například Vlastimil ŠKOLAUDY, Jan ŠTERN, Stanislav NEUMANN, Ivo FLEISCHMANN, Michal SEDLOŇ, dělničtí básníci Otto JEŽEK, Marie KRATOCHVÍLOVÁ, Marie DUŠKOVÁ, Jiří HAVEL a mnozí další. Prominentní pozici mezi nimi měl Pavel KOHOUT,  který se stal oblíbeným básníkem svazáckých souborů. 

Pavel KOHOUT (1928) začal po  maturitě (1947) studovat estetiku a divadelní vědu, studia dokončil v roce 1952. Během studií se významně angažoval jako člen kulturního kádru KSČ, vedl soubor Julia Fučíka, pracoval v mládežnické redakci Československého rozhlasu, krátce byl kulturním atašé v Moskvě, působil i jako šéfredaktor časopisu Dikobraz. V roce 1952 nastoupil základní vojenskou službu, během níž pracoval v kulturní redakci časopisu Československý voják a v Armádním uměleckém souboru Víta Nejedlého. V tomto období vydal knihy básní Verše a písně (1952) a Čas lásky a boje (1954). Jeho divadelní hra Dobrá píseň (1952) se hrála s úspěchem na českých scénách a pronikla do zahraničí. Nejúspěšnějším dílem P. Kohouta v prvním období jeho tvorby byla hra Taková láska (1957), v níž řešil oprávněnost sebevraždy mladé dívky, která ji spáchala z nešťastné lásky. Proti sobě postavil optimismus kolektivu a soukromé smutky s tím, že nakonec svou hrdinku neodsoudil tak, jak by odpovídalo dobovému pojetí. Hra byla hrána s velkým úspěchem i v SSSR a NDR. Kohoutova tvorba, na rozdíl od většiny knih budovatelské poezie, měla ohlas v prostředí svazáckých souborů, přinášela krom obligátních politických témat (oslava pracovních úspěchů, boj za mír, láska k SSSR, ke Stalinovi, ke KSČ a jejím předákům, nenávist k imperialistickému Západu apod.) i problematiku milostných vztahů mladých budovatelů a obránců socialismu. 
Kamarádko moje milá,

napadnout snad mohlo tě,

že bych s tím svým nechodila,

kdyby nebyl v pěchotě.

           A pěšák - to musím říci – 


nezapře se nikdy v něm:


s ním dojdu až na radnici


usilovným pochodem.

Já nemohu zpívat skromně

radostí jsem bez sebe,

představte si že se do mne

zamiloval SNB.

Pranic nedbám o starosti,

pranic nedbám o řeči.

Vždyť u člena bezpečnosti

nejvíc budu v bezpečí. 



(Častušky o znejmilejších)

Večer, až bude po průvodu

a měsíc pro vltavskou vodu

vnoří svůj džbánek do jezů,

vyjdeme spolu na nábřeží,

zamilovaní, krásní, svěží,

nu prostě – děti vítězů.

Kolem nás položí se město

Tiché a spící, ale přesto

rozněcující srdce mé,

jakoby písně ulic ranních 

ožily znovu v horkých dlaních,

když si je něžně tiskneme.

A kdyby někdy přes hranici

hnala se bouře třaskající – 

právě ta láska, právě cit

vyšle nás proti smrti zpupné

a meč nám dá a přilbu upne

a povede nás vítězit.

Škoda, ach škoda, Karle Hynku,

že nemůžeš jen na vteřinku

s Petřína sejít mezi nás.

Jak by ti tady bylo krásně!

A jaké bys psal teprv básně,

když celý rok je lásky čas.

                              (Čas lásky a boje)

Pravidelný verš, výrazné rýmy, smysl pro rytmus, to byly vlastnosti, pro něž byla Kohoutova poezie často recitována. Přinášela iluzivní obraz radostného života v modelovém mládežnickém kolektivu, který snadno překonává životní problémy.  

Podobně jako poezie i próza ochotně přijímala úkoly, spojené s aktuálními politickými cíly. Objevuje nová témata. Autoři jezdí mezi pracující načerpat pro svá díla látku ze světa továren a staveb. Poetika jejich děl se vrací se před iniciační díla moderní prózy, založená na nových vyprávěcích způsobech, na hře s vypravěčem – účastníkem děje, nespolehlivým vypravěčem apod.,  na nových kompozičních postupech, na technice introspektivní analýzy lidského jednání, které u nás zdomácněly díky práci několika generací autorů. V próze, kterou označujeme jako budovatelskou, se vypravěčské postupy zjednodušují. Příběh je rozvíjen v přirozené chronologii, psán korektním spisovaným jazykem, vypravěč těchto románů ví, co je správné a podle toho také příběh rozvíjí k pointě, která přináší modelové řešení konfliktních životních situací. Nikdo není na pochybách, kdo je kdo a jak mají lidé správně jednat. Hranice mezi dobrem a zlem je jednoznačně daná. Dobří jsou dělníci (zejména komunisté) a další pracující obětavě budující nový život, na druhém pólu stojí ti, kteří jim v tom překážejí: kapitalisté a jejich přisluhovači, agenti Západu, kulaci, mnohdy i intelektuálové, zajímající skeptický postoj k novému životu.  

Ačkoli přestaly vycházet knížky populárního dobrodružného a sentimentálního čtiva, budovatelská próza čerpala z jejich žánrových vzorců: i v nich bylo jasné kdo je kdo a co je správné, i v nich příběh končil vítězstvím dobra nad zlem. V případě budovatelských románů vítězným splněním plánu, potrestáním záškodníků a  vstupem do zlatého  věku, kdy lidé budou žít šťastně. Na tuto skutečnost upozornil Pavel Janáček ve svých pracích věnovaných problematice populárního čtení. Podle něj dochází ke splývání této literatury s  budovatelským románem, braku s vysokou literaturou. Spojují je stejné postupy, typy postav, konflikty: výsledkem bylo, že se centrum populární literatury  překrylo s centrem literatury umělecké, pozůstatky jednoho i druhého splynuly a vytvořily jedno prominentní centrum  nové literární kultury. Návrat do ráje jednotné literatury, kdy klasikové píší pro lid a lid čte své klasiky, byl dokonán. Velmi produktivní byl žánr románové kroniky, vyprávějící v přirozené chronologii přehledné příběhy skupin výrazně typizovaných postav. Budovatelské romány se točily okolo několika problémů: dosídlování pohraničí (Václav ŘEZÁČ, Nástup, 1951 a Bitva, 1954, Bohumil ŘÍHA, Země dokořán 1950, Dvě jara, 1952), svět velkých staveb, zejména přehrad (Zdeněk PLUHAŘ, Modré údolí, 1954), znárodnění a převzetí továren z rukou neschopného kapitalistického majitele do rukou dělníků (K. F. SEDLÁČEK, Luisiana se probouzí, 1953, Závod ve stínu, 3 sv. 1954 - 1960, Jan OTČENÁŠEK, Plným krokem 1952). Dalším velkým tématem byla kolektivizace zemědělství (Pavel BOJAR, Jarní vody, 1952,  Josef Věromír PLEVA,  Jediná cesta, 1954).  Cílem těchto děl bylo – mimo jiné -  „rozmetání falešného obrazu vesnice v ruralistické próze“ a propagace kolektivizace, která měla nejen zvýšit výrobu, ale také narovnat podle dobového názoru i pokřivené vztahy mezi lidmi.  


 Mezi nejvíc ceněná díla patřily romány Marie PUJMANOVÉ navazující na předválečný román  Lidé na křižovatce (1937):  Hra s ohněm (1948) a Život proti smrti (1952). Pujmanová obsáhla časový úsek od 30. let po osvobození, Řezáčovy romány Nástup a Bitva, oba poctěné státními cenami, jsou kronikami zhruba třiceti měsíců od osvobození po vítězný únor.  Jejich hrdinové jsou protagonisty zápasu o nové uspořádání společnosti, v níž nebudou vykořisťovatelé ani vykořisťovaní. Pujmanová zabírá větší historickou perspektivu a dílo staví na kontrastních příbězích dvou rodin, rodiny levicových intelektuálů aktivně se zapojujících do protifašistického odboje, a druhé, proletářské, jejíž členové se obtížně orientují ve společenské situaci a jen někteří z ní nacházejí správné místo v novém světě. 

Pro Řezáče je poválečné pohraničí laboratoří nových lidských vztahů. Schyluje se k odsunu Němců a dosídlení českými obyvateli.  Vazby mezi lidmi, kteří sem přicházejí z různých míst, z různých důvodů a s různou zkušeností, se teprve rodí. Teprve zde se ukazuje jejich charakter, zda patří k uvědomělým a poctivým budovatelům nového pořádku, nebo jsou jen kořistníci, sobecky hledající svůj prospěch. Hranice mezi dobrem a zlem, z počátku nezřetelná, se postupně rýsuje. Toto rýsování hranice signalizují drobné detaily, způsob oblékání postav, řeč, záliby. Pozitivním signálem jsou upracované ruce, nedbalý zevnějšek, lhostejnost k příjemnostem běžného života. Naproti  tomu záporným signálem je láska k přepychu a pěstěný zevnějšek. 


Osou Nástupu je politický boj, důležité místo mají dlouhé scény politických schůzí a diskusí. Osobní problémy postav jsou zachyceny jen na okraji onoho velkého procesu společenských změn, k němuž společnost nastupuje, jejich řešení vyplývá z ní a odpovídá jí. Charakteristicky Nástup nekončí avizovanou svatbou ústřední dvojice Zdeny a Bagára, jak by snad čtenář  očekával. Končí  politicky akcentovanou scénou  emotivního loučením s Rudou armádou, která, poté co splnila svůj úkol porazit fašistické Německo a pomoci v osvobozené zemi nastartovat cestu k novému společenskému uspořádání, se vrací domů. Zdena uvažuje o tom, že ji s manželem spojuje nejen láska, ale, a snad i především, společný cíl, jímž je vybudování společnosti podle sovětského vzoru. Rozhovor, v němž mu sděluje, že čeká dítě, je zarámován diskusí o nedostatku suroviny pro výrobu kuličkových ložisek. Individuální životy lidí znamenají málo ve srovnání s problémy společnosti, v tomto případě se znárodněním, kolektivizací zemědělství, vyrovnáváním se se záškodnickými akcemi reakcionářů. 

 Důležitou roli hrála v poúnorových letech historická próza, vzorem jí byl Jirásek svým pojetím dějin jako dějin lidových hnutí. Husitství, zbavené ovšem svého náboženského základu, se stalo důležitým tématem i pro další autory: jeho obraz jako jakési protokomunistické společnosti se objevil zejména v dílech Miloše Václava KRATOCHVÍLA Pochodeň (1950)a Mistr Jan (1951), které zpopularizovalo též filmové zpracování. Zájem se obracel k lidovým povstáním a selským bouřím (Vladimír NEFF, Srpnovští páni, 1953), Václav KAPLICKÝ Čtveráci, 1952,  Železná koruna, 1954, 1955), k počátkům dělnického hnutí, kde nalezl své téma Adolf BRANALD (Chléb a písně, 1952) a zejména Antonín ZÁPOTOCKÝ, který v románech Vstanou noví bojovníci (1948), Rudá záře nad Kladnem (1951) a Rozbřesk (1956) zpracoval životní osudy svého otce Ladislava Zápotockého, jedné ze zakladatelských osobností sociálně demokratické strany, jejího předáka a dělnického básníka. 

Na politickou situaci pružně reagovaly drobnější útvary, povídky, črty a fejetony. Autoři tu volí jinou strategii: romanopisci svá témata monumentalizují,  vypravěč dává najevo, že společenské změny, které jsou jeho tématem, jsou součástí velkého historického procesu a zdůrazňuje roli kolektivu, který je víc než jednotlivec. V povídkách se objevuje osobnější tón, jde o vyprávění o jednotlivcích, o jejich zkušenostech. Vypravěč často vypráví z perspektivy dělníka či drobného zemědělce, také jazyk, v románech přísně spisovný, se poněkud posouvá k hovorovosti (Jan DRDA, Krásná Tortiza, 1952, Jiří MAREK, Z cihel a úsměvů, 1953, Ema ŘEZÁČOVÁ, Proudy, 1954, Bohumil ŘÍHA, Setkání pod lesem, 1953, Jan WEISS, Příběhy staré i nové, 1954).  Důležitou tematickou vrstvou byly povídky, které se vztahovaly k mezinárodní politické situaci a které vyznívaly jako obžaloba západního světa imperialismu a vykořisťování, jak znělo dobové klišé (František KUPKA, Malé povídky pro Mr. Trumana, 1951, Picassova holubice, 1953, Norbert FRÝD, Meč archandělů, 1954, Ludvík AŠKENÁZY, Sto ohňů, 1952 Vysoká politika, 1953). Dávaly příklady hrdinství při obhajobě „tábora míru a socialismu“ (Rudolf KALČÍK, V hraničních horách, 1954, Marie MAJEROVÁ, Divoký západ, 1954, Milan KYSELÝ, Moje rota, 1956) .

Pohled na udělené státní ceny naznačuje, v čem viděl v první polovině 50. let  režim hodnoty. Ocenil ze starších ty, kteří s ním spolupracovali, aktivně se podíleli na prosazování nové kulturně politické orientace, ale měli i mimoliterární zásluhy –  denunciace, štvanice na autory, kteří se dostali do politických problémů, angažmá ve společenských strukturách. Ceněni jsou  socialističtí klasici, lidé, mající jméno a prestiž z 30. let, kteří správně chytili vítr a stali se prominenty nového režimu ale i mladí autoři bez minulosti, opět především pro jejich politickou angažovanost: 

V roce 1951 byli oceněni  Václav  Řezáč za  Nástup, Vítězslav  Nezval za skladby Stalin a Z domoviny, Marie Pujmanová za sbírky Miliony holubiček a Vyznání lásky, Jarmila Glazarová za reportážní knihu Leningrad, zasloužilý DĚLDOP (dělnický dopisovatel) Vašek Káňa za drama  Parta brusiče Karhana, Vojtěch Cach za hru Duchcovský viadukt, Jiří Marek za román Nad námi svítá, ale zejména za politicky angažovanou publicistiku v Rudém právu, Alena Bernášková, dcera Karla Tomana, za román Cesta otevřená, Stanislav Neumann, vnuk básníka S. K. Neumanna, za skladbu Píseň o Stalinu, Ilja Prachař za hru  Hádajů sa o rozumné 

V roce 1952 byla státní cena udělena Františku  Branislavovi za sbírku Milostný nápěv, Jaroslavu Klímovi za hru Štěstí nepadá z nebe a vůdčí osobnosti socialistické dramatiky Miloslavu Stehlíkovi za drama Jarní hromobití. In memoriam byla cena udělena Konstantinu Bieblovi za sbírku Bez obav.

V roce 1953 získala státní cenu Marie Pujmanová za třetí díl trilogie Život proti smrti, Jan Drda za prózu Krásná Tortiza, Adolf Branald za historický román Chléb a písně, Květoslav František Sedláček za román Luisiana se probouzí, Vítězslav Nezval za sbírku  Křídla a Milan Jariš za drama  Boleslav I. 

1954 byla státní cena udělena  Václavu Lacinovi za Měšťanské besedy, T. Svatopluku za román Bez šéfa, Josefu Kainarovi za sbírku Český sen a za veršovanou pohádku Zlatovláska, Miloslavu  Stehlíkovi za drama  Nositelé řádů a Františku Hrubínovi za básnické knihy pro děti. Až na výjimky (Hrubín) se jedná o díla, která jsou dnes čtenářsky mrtvá.

 Literatura mimo oficiální struktury

Domácí literární scéna nebyla tak jednostrunná, jak naznačovaly státní ceny, oficiální časopisy a produkce státních nakladatelství. V předúnorovém kulturním životě běžně vedle sebe koexistovaly různé umělecké směry, různé generace, různé poetiky. Vycházely časopisy různé orientace, soukromá nakladatelství do svých edičních plánů zařazovala autory vesměs podle jiných než ideologických kritérií.  Po Únoru 1948 vznikla naprosto nová situace. Kulturní prostor byl striktně vymezen politickými cíly a uzavřen pro autory, kteří se nezapojili do nových úkolů, resp. jimž bylo toto zapojení znemožněno. Státem kontrolovaná nakladatelství a literární časopisy, které nahradily zrušené předúnorové, byly otevřeny jen autorům, kteří byli členy Svazu československých spisovatelů a těm, kteří svým dílem splňovali nároky komunistické kulturní politiky. Nebyla to vždycky jen volba autorů, zda půjdou s novým režimem nebo ne. Často, ne-li většinou, rozhodnutí o tom, kdo patří či nepatří do současného kulturního proudu, kdo je v nových poměrech přijatelný a kdo ne, bylo dáno politickými (a nevylučme i osobními) důvody. Nastolený totalitní systém různými mechanismy bránil komunikaci mezi různými kulturními proudy. Ty tu ale přesto existovaly.
Z literatury vydávané v oficiálních nakladatelstvích přežilo svou dobu jen málo. Vracíme-li se k literatuře prvního pětiletí po únoru 1948, jako trvalé hodnoty vnímáme většinou díla jiná než ta tehdy oficiálně nejoceňovanější, díla vesměs v době svého vzniku kritizovaná (Jaroslav SEIFERT, Píseň o Viktorce, František HRUBÍN, Hirošima, Jiří WEIL, Život s hvězdou) či ineditní (Jiří KOLÁŘ, Jana Dny v roce, Prométheova játra,  Mistr Sun o básnickém umění, La Saletta Jana ZAHRADNÍČKA, Poupata a Jarmilka Bohumila HRABALA. Na konci čtyřicátých let napsal Josef ŠKVORECKÝ i Zbabělce). Nepochybné místo v české próze té doby má exilová tvorba Egona HOSTOVSKÉHO, do padesátých let spadá i významná část díla Milady SOUČKOVÉ a básně Jiřího KOVTUNA a Pavla JAVORA, vzniklé již v exilu. 

Exiloví autoři (do ciziny odešla řada významných tvůrců, Egon HOSTOVSKÝ, Jan ČEP, Milada SOUČKOVÁ, Ferdinand PEROUTKA, Zdeněk NĚMEČEK, Pavel JAVOR, Jiří KOVTUN, Ivan BLATNÝ a další) stále představovali živou větev české literatury. Vesměs věřili v brzký návrat domů, exil chápali jako přechodnou situaci. Nerezignovali na tvorbu ani se nevzdávali snahy ovlivňovat situaci doma. Od roku 1951 začalo vysílat Rádio Svobodná Evropa, kde řada z exulantů našla uplatnění, postupně vznikly exilové  časopisy (Nový život, 1949, Sklizeň, 1953, České slovo, 1955. Víc než třicet let vycházelo Svědectví, jehož hybnou silou byl Pavel TIGRID) i exilová nakladatelství.

 Jen  nemoha exilovým autorům se podařilo, že jejich díla měla ohlas i mimo česky mluvící diasporu. Egon Hostovský patřil k  nejvýznamnějším z nich. Většinou ale autoři českého exilu zůstávali uzavřeni do svého rodného jazyka. Kontakt s domovem byl minimální a většina z nich dodnes zůstala českému čtenáři prakticky neznámá. Milada SOUČKOVÁ (1899-1983) zakotvila na univerzitách  v USA a vedle poezie (Gradus ad Parnassum, 1957, Pastorální suita, 1962, Alla Romana, 1966, Sešity Josefíny Rykrové, 1981) a prózy (Neznámý člověk, 1962) psala i odborné práce, a to v angličtině (A Literature in Crisis, Czech Literature 1938-1950, 1954, The Czech Romantics, 1958 The Parnassian Jaroslav Vrchlický, 1964, A Literary Satellite. Czechoslovak-Russian Literary Relations, 1970). Jan Čep se usadil ve Francii. Výrazem snahy udržet jakési povědomí o české kultuře v exilu se promítalo do snah o publikace kolektivního rázu. Vycházely antologie české exilové literatury (Neviditlený domov 1954, Čas stavění, 1956, Peníz exulantův, 1956). Významnou osobností poúnorového exilu byl Ferdinand Peroutka, vůdčí osobnost „třetího odboje“. 

Ferdinand PEROUTKA (1895–1978) získal jméno jako významný novinář už za první republiky. Patřil mezi Čapkovy Pátečníky, jeho jméno je spojeno především s týdeníkem Přítomnost, kterou na podnět T. G. Masaryka založil a redigoval (1924-1939). Působil též v některých denících (Tribuna, Lidové noviny) jako politický komentátor i literární kritik. Na počátku okupace byl zatčen a vězněn v koncentračních táborech Dachau a Buchenwald. Po návratu  působil jako šéfredaktor Svobodných novin a týdeníku Dnešek, byl i poslancem Prozatímního Národního shromáždění. V únoru 1948 odešel do exilu, kde v letech 1951-1961 řídil československé oddělení rozhlasové stanice Svobodná Evropa. Od roku 1950 až do své smrti žil  v  USA. Jeho předválečná činnost byla spojena s prací novinářskou. Je především autorem politických dějin Československé republiky Budování státu, v němž analyzoval prvních pět let nového státu (dílo nebylo dokončeno) a několika svazků publicistických prací, např. knihy esejů Jací jsme, v níž se zamýšlel nad národním charakterem. Demokratický manifest (1957), napsaný v exilu, byl přeložen do řady jazyků. V posledních letech života se věnoval i beletrii. Vrátil se především ke svému dramatu Oblak a valčík (1948), které napsal ještě doma, a jeho téma zpracoval do stejnojmenného románu, druhý román, Pozdější život Panny (1976), vyšel až po jeho smrti (1980). Krom toho je autorem dalších  dramat, Šťastlivec Sulla a Kdybych se ještě jednou narodil. Jeho témata, vesměs historická (římské dějiny, Johanka z Arcu, nacistické Německo), byla příležitostí k úvahám o problémech moderního světa.    
Zdeněk NĚMEČEK (1894–1957),  před první světovou válkou působil jako zástupce firmy Laurin a Klement v Moskvě, po vypuknutí 1. světové války vstoupil do České družiny a posléze do legií. Za bolševické revoluce byl vězněn, podařilo se mu uprchnout, přidal se k československému oddělenému praporu v armádě generála Kornilova. Po válce se stal důstojníkem z povolání a posléze i diplomatem. Po obsazení republiky nacisty působil v Národní knihovně, záhy ale odešel do penze. Za války pracoval v odboji, byl i vězněn. Po válce znovu vstoupil do diplomatických služeb, v roce 1948 rezignoval a odcestoval do Ameriky. Žil v Kanadě a později v USA, zemřel v Německu. Jeho reportáže a cestopisné črty byly založeny na osobních zkušenostech z obou válek (Ostrovy smaragdového růžence. Západoindický deník, 1929, 1940, Dopisy ze Senegambie, 1938,  Islandské dopisy, 1948). Řada jeho románů, soustředěných na vystižení různých lidských typů,  tematizuje touhu člověka po svobodě (Na západ od Panonie, 1935, New York: Zamlženo, 1932, Ďábel mluví španělsky, 1939, Evropská kantiléna, 1945, ad.). V románech, které napsal v exilu, líčí osudy českých a slovenských emigrantů v USA, situaci lidí, kteří ztratili domov (Tvrdá země, 1954, Stín a jiné povídky, 1957 a Bloudění v exilu, 1958). Napsal i řadu dramat (Zač lidský život?, 1936, Most, 1938, Penězokaz, 1946), rozhlasových her a povídkových knih. Část jeho tvorby z posledního období nebyla vydána. 
Pavel JAVOR (1916-1981, vlastním jménem Jiří Škvor). Pseudonym Pavel Javor začal užívat až v emigraci. Byl synem zemědělce, který se za 1. republiky stal poslancem Národního shromáždění za agrární stranu. Studoval práva. Aktivně se účastnil politického života v okruhu agrární strany, byl členem literární skupiny Aktivisté. Za války byl internován v pracovním táboře,  po roce 1945 dokončil studia (JUDr.). Poté, co byla  agrární strana po válce zakázána, vstoupil do národně socialistické strany a byl redaktorem Svobodného slova. V roce 1948 na něj byl vystaven zatykač. Za hranice odešel za dramatických okolností bez ženy a syna. Protloukal se Německem a Kanadou  jako pomocný dělník, kovboj apod., pak působil jako politický a právní poradce Mezinárodní organizace pro uprchlíky. Byl redaktorem Radio Canada, 1955–1960 studoval externě na humanitní fakultě v Montrealu, postupně se orientoval na slavistiku a 1962 se stal v tomto oboru univerzitním profesorem. Byl významnou osobností  kanadské slavistiky, zabýval se zejména českým a polským romantismem a literaturou reflektující první světovou válku. Založil v Montrealu Slovanské nakladatelství a vedl v něm knižnice Dobrá kniha a Bílá růže. 

Doma pod jménem Jiří Škvor vydal šest básnických sbírek vesměs milostné a reflexívní lyriky, např. Zlatokop, 1938, Vítr v krovech, 1941, Mladý čas, 1941, Modré studánky, 1944, Kalendář, 1946, Polnice, 1946. Je v nich zřejmá vazba na venkovské prostředí, pojetí  rodné země jako zdroje životní jistoty. V exilu pod pseudonymem Pavel Javor vydal v letech  1951 – 1981 dalších patnáct básnických knih, vyjadřující stesk po domově, pocit vykořeněnosti, smutek, např. Daleký hlas, 1953, Nad plamenem píseň, 1955, Hořké verše, 1958, Nedosněno, nedomilováno, 1964, Plamen a píseň, 1981, vyšlo i několik výborů z jeho tvorby, některé sbírky vyšly paralelně česky i francouzsky. Přispěl do řady sborníků exilové tvorby. Svůj život zachytil v autobiografickém románu Kus života těžkého, 1967.

    
Jiří KOVTUN (1927 - 2014) pocházel z Podkarpatské Rusi, 1947-1948  studoval práva. Po r. 1948 odešel do exilu,  působil v redakci Svobodné Evropy a Hlasu Ameriky. Vysokoškolskou kvalifikaci v oboru knihovnictví získal  v USA, od roku 1977 pracoval v Kongresové knihovně ve Washingtonu.  Po básnickém období (sbírky  Blahoslavení, 1953, Tu - Fuův žal, 1954), psal  prózu (Pražská ekolga, 1973,  Zpráva z Lisabonu, 1957). Překládal též z ruštiny (Pasternak, Brodsky, Mandelštam).

 
Zatímco exil ztrácel kontakt s domovem, a řada autorů, kteří zůstali doma, byla ve vězení (ve vykonstruovaných procesech byli odsouzeni k mnoholetým žalářům zejména katolicky orientovaní autoři, např. Václav Renč, Jan Zahradníček, Josef Knap, a mnozí další), na okraji literárního provozu přežívali autoři, kteří se nezapojili do oficiálního diskurzu, ale unikli stigmatu nepřítele nového režimu. Jejich prostor se však značně zúžil. Většinou živořili na podřadných místech v technických redakcích, někteří byli odesláni „do výroby“. Když neměli šanci uveřejňovat svá původní díla, věnovali se překladatelství, často kryti jmény přátel, trpěným únikem byla i tvorba pro děti. Díky tomu vznikla např. celá řada textů Františka HRUBÍNA, básníka, který se ocitl v nemilosti pro skladbu Hirošima (1948). Hrubínovy dětské knížky se staly klasikou dětské literatury, ať již to byly básně, převyprávěné národní pohádky, nebo jen leporela pro nejmenší  (Ladův veselý přírodopis, 1950, Je nám dobře na světě, 1951, Hrajte si s námi, 1953, Kuřátko a obilí, 1953, Hrajeme si celý den, 1955, Pohádka o Květušce a její zahrádce, 1955, Špalíček pohádek, 1957, aj), pro něž se stal milovaným básníkem, ovlivňujícím víc než kdokoli jiný estetickou vnímavost nejmladší čtenářské a předčtenářské generace. 

Neformální uskupení tvořili autoři někdejší Skupiny 42. Přirozeným centrem tohoto přátelského kroužku byl Jiří Kolář, volně komunikovali s Václavem Černým, Františkem Hrubínem a dalšími. Patřil k nim např. Josef Hiršal a Jan Hanč. 

Jan HANČ (1916-1963) vystudoval obchodní akademii, po jejím absolvování v roce 1935 byl obchodním zástupcem, po roce 1948 plánovačem v ČKD. Věnoval se lehké atletice (200m sprint), po ukončení aktivní dráhy se stal lehkoatletickým trenérem. Napsal několik  odborných trenérských  spisků. V letech 1945 – 1948 se sblížil se Skupinou 42, v roce 1948 byla připravena k vydání jeho prvotina, básnická sbírka  Události. Sazba byla rozmetána. Pod týmž titulem (v Torontu pod titulem Sešity) byla tato sbírka rozšířená o deníkové  záznamy z posledních let života vydána až po roce 1995, kdy se stala prvořadou kulturní událostí. Se Skupinou 42 Hanče  spojovala  touha vyjádřit nezprostředkovaný životní prožitek. Podobně jako Jiří Orten v denících, Jiří Kolář ve sbírkách Dny v roce a Roky v dnech či Josef Hiršal ve Vínku vzpomínek a memoárech Let let, které vznikly ve spolupráci s Bohumilou Grégrovou, vycházel ze specifického pojetí deníku jako literárního textu.  

….

je – li poezie zbytečná

je zbytečný i život

bohužel zdá  se často

že tomu tak je…

Josef  HIRŠAL (1920-2003) vystudoval učitelský ústav, za války pracoval na různých místech jako lesnický manipulant, po osvobození v redakci Svobodného slova a v nakladatelství Orbis. Po únoru 1948 musel z nakladatelství odejít, nějaký čas pracoval jako pomocný dělník v ČKD, posléze se dostal jako propagační pracovník do nakladatelství Brázda, posléze Naše vojsko a Československý spisovatel. Jeho rozsáhlé dílo zahrnuje především knihy básní (Vědro stříbra, 1940, Noclehy s klekánicí, 1942, Studené nebe, 1944) Nejvýznamnější je jeho kniha experimentální poezie JOB BOJ, kterou vytvořil spolu s Bohumilou GRÉGROVOU. Pro poznání poúnorové doby jsou velmi cenné jeho memoárové knížky se objevily nejprve v samizdatu:  Vínek vzpomínek (1987 a 1989, cena Toma Stoparda) a Let let (1987 a 1988,  s Bohumilou Grégrovou). Je autorem řady knížek pro děti, které jsou vesměs adaptací tradičních látek (Paleček, Kocourkovští, Enšpígl aj.), a velmi plodným překladatelem. Překládal z třinácti jazyků, s výjimkou němčiny vesměs s jazykovými spolupracovníky. Jeho překlady vycházely většinou pod jménem těchto spolupracovníků nebo pod vypůjčenými jmény. Nejvýraznější jsou jeho překlady Christiana Morgensterna, který byl do té doby považován na autora nepřeložitelného. 

Surrealisté po roce 1945 zažili krátké období, kdy mohli publikovat a rozvíjet své aktivity. Jejich tvorba, zejména výtvarná, měla mezinárodní ohlas. V roce 1947 byla obnovena činnost surrealistické skupiny. Vůdčími osobnostmi byli Karel TEIGE, Vratislav EFFENBERGER a Karel HYNEK, k surrealismu se hlásili mladí začínající autoři, surrealistické skupiny spontánně vznikaly i na gymnáziích v regionech.  Po roce 1948 se situace radikálně změnila a surrealisté se opět museli stáhnout do podzemí.  Po smrti Karla Teiga se vůdčím teoretikem stal Vratislav Effenberger. Přesto se jejich činnost rozvíjela díky přátelským vazbám, které spojovaly různá menší uskupení, z nichž některá vznikla již za války (Skupina Ra, Libeňští surrealisté, Spořilovští surrealisté aj.).  Prezentovali  svou tvorbu ve strojopisných sbornících, vydávaných s ohledem na tiskový zákon vždy jen v jediném exempláři. S obdobím 1947 je spojeno vydávání Znamení zvěrokruhu, v letech 1953 – 1962 vyšlo pět sborníků pod titulem Objekt 1 – 5. Stejně jako před válkou, kdy důležitou roli hráli výtvarníci Toyen  a Jindřich Štýrský, nyní byli aktivními členy surrealistické skupiny malíři  Josef  ISTLER, Václav TIKAL a Mikuláš MEDEK. Poválečný surrealismus se lišil od surrealismu let třicátých. Proti fantasknosti a snovosti zdůraznil reflexi drsnosti a krutosti světa, ve kterém se tvůrci pohybovali. Bretonovu nadrealitu nehledali nikde jinde než ve skutečnosti, zkušenost nacistické a stalinistické totality je poučila o tom, že obludy nemusejí vytvářet svou fantazií, ale že je obklopují v každodenní realitě.  

Vratislav EFFENBERGER (1923-1986) byl po Teigově smrti  klíčovou postavou českého surrealismu. Vzděláním byl chemik. Zároveň s chemickým inženýrstvím studoval na Karlově univerzitě estetiku. Od  počátku 50. let směl vykonávat jen dělnická povolání, až na konci 60. let mohl spolupracovat s Československým filmovým ústavem a Výzkumným ústavem filmové techniky, krátce byl zaměstnán ve Filosofickém ústavu ČSAV (1968 – 1970). Po podpisu Charty 77 opět směl vykonávat jen dělnická povolání. Jeho rozsáhlé teoretické dílo (např. monografie o Karlu Teigovi, o Karlu Hynkovi, Surrealismus, Vědomí a imaginace), stejně jako osm básnických knih, divadelní hry a další texty zůstaly zatím nepublikovány. 

 
Zbyněk HAVLÍČEK (1922-1969), syn prozaika Jaroslava Havlíčka, v roce 1943 ustavil s Rudolfem Altschulem, Liborem Fárou, Františkem Jůzkem a Robertem Kalivodou Skupinu spořilovských surrealistů. Vystudoval psychologii a živil se až do své smrti – zemřel na leukémii – jako klinický psycholog a psychoterapeut v psychiatrických ústavech. Během svého života publikoval jen odborné texty vázané na jeho psychologickou praxi; básně poprvé v roce 1966 v časopise Orientace. Většina jeho básnických sbírek  (V azuru zakletá, 1941, Menhiry, 1943, Zem zemřít, 1945, Meteory, 1944, Odvahu! , vydání bylo v roce 1948 zakázáno, Stalinská epocha, 1951, Miluji tedy jsem , vydání v roce 1968 překazil srpnový vpád pěti armád Varšavského paktu do Československa) zůstává dosud v rukopisech. V básních, které vznikly po roce 1948 ( cykly Karlotta, Žiji život a píši báseň, Plivnutí na prapor, Útěk z katastrof aj.), se erotické téma mísí s tématem politickým. V samizdatu vyšly posmrtně péčí Vratislava Effenbergera. Podílel se na rukopisných sbornících, které vydávala surrealistická skupina (Objekt 3, Objekt 4, Surrealistické východisko, 1969, Psychoanalýza v diskusi, 1969).  1991 vyšel knižně pod názvem  Otevřít po mé smrti (ed. Jiří Brabec)  soubor jeho poezie. 

Viděl jsem 

inteligenci 

Bezmezně zkorumpovanou

Pomáhající vytvářet vědu plechovým držkám

Poklopce mrtvých zaplácnuté národními pohřby

Mrtvoly živých galvanizovaných u příležitosti

Velkých Výročí

Dehtujíce silnice svými mozky

Pro parní válce s křečovými žilami

A beztvarým nákladem těch kteří se vezou

Slyšel jsem ptáky svítání

Na hrdle monstrprocesů

Jako poslední krůpěj

Viděl jsem iluminovaný pot v podpaží dělníka

Narychlo vyzdobeném na střílny pro tajemníky

Viděl jsem jak z těla proletariátu jsou rvány bifteky

Pocukrované jsou mu předkládány v závodních kuchyních

Kde na plakátech se ukazuje socialismus jako cudná kurva

A zatím proletariát zbytněl do pracujících

A zatím pracující zhubli do proletariátu

A to všechno se posralo jako jeden lid… 

(Kabinet dra.  Cagliariho)

Uspáván potůčkem došel jsem až 

Ke stanové základně ÚV

Křik hus a nářek cirkulárky mne provázel

A hlasování jako ranní rozcvička

Daleko vpředu před rámusícími ekonomickými

Vlaky

Pravnučky gilotin pletly svetry generálních linií 

(Plivnutí na prapor) 

Karel HYNEK (1925-1953) vystudoval obchodní akademii, krátce pracoval na ředitelství státních statků a jako skladník. Nastoupil prezenční vojenskou službu, byl ale propuštěn poté, co byla u něj zjištěna tuberkulóza. Žil bohémským životem, experimentoval s alkoholem a snad i s LSD. Zemřel ve dvaceti osmi letech na uremii. Většina jeho prací zůstala v rukopisech, jedná se např. o soubory básní Zkouška 1945, Babička po pitvě, 1946, Inu, mládí je mládí, 1948, Ikarské hry, 1948-51, Deník malého lorda, 1952, Žer nehty stranou, 1950, divadelní hry (s Vratislavem Effenbergerem) Poslední umře hlady a další texty. Účastnil se sborníků vydávaných surrealistickou skupinou. Pro jeho tvorbu je charakteristický černý humor a smysl pro absurditu, stejně jako erotická otevřenost stavěná do sarkastického světla.  

Egon BONDY (1930-2007), vlastním jménem Zbyněk Fišer, pocházel z rodiny československého generála. V roce 1947 přerušil studium na gymnáziu, do roku 1957 žil velmi nekonformní život bez stálého pracovního poměru na hranici ilegality (povinnost pracovat byla tehdy dána zákonem).  Po maturitě studoval dálkově na FF UK filosofii a psychologii a pracoval jako noční hlídač. V roce 1961 obhájil diplomovou práci Příspěvek k problematice marxistické ontologie, 1967 získal titul  PhDr. a CSc., za práce Otázka bytí a existence a Útěcha z ontologie. Od toho roku mu byl přiznán plný invalidní důchod. 1950 založil s Ivo Vodeseďálkem samizdatovou edici Půlnoc, kde tiskl své práce, a v letech 1968 – 1969 s Petrem Uhlem politickou stranu nezávislé marxistické levice (byl vlivem Záviše Kaladry trockistou). Napsal politologické práce, analyzující vývoj ve východní a střední Evropě, které zůstaly v rukopisu. Byl vůdčím teoretikem českého undergroundu, do jehož okruhu patřili zejména Jana KREJCAROVÁ (dcera Mileny Jesenské), Ivo VODSEĎÁLEK, výtvarník Vladimír BOUDNÍK, Bohumil HRABAL ad., s nimiž na protest proti sílícímu antisemitismu vydal samizdatový sborník Židovská jména. Od té doby používal pseudonym Bondy. Jeho texty zhudebnili The Plastic People of the Universe. Básnické dílo vychází od r. 1998. Napsal asi 40 básnických sbírek, např. Totální realismus, 1950, Trapná poezie, 1951, Velká kniha, 1952, Kádrový dotazník, 1967, Zápisky z počátku let sedmdesátých, 1972, Sbírečka, 1974, Chcípání, 1984,  ad. Prozaické dílo, které vznikalo zejména od sedmdesátých let, vycházelo nejprve v exilových nakladatelstvích: Invalidní sourozenci 1981 a Sklepní práce, 1988, v Torontu, Pražský život 1985 v Mnichově ad. Souborné vydání děl Egona Bondyho začalo vycházet péčí Martina Machovce nejprve jako samizdatová edice, na niž po roce 1989 navázaly další svazky, které prezentují jeho rozsáhlé  dílo v úplnosti. 

Brutalita surrealistické a zejména undergroundové tvorby nápadně kontrastuje s idylickou poezií prorežimních básníků.  Svět, o kterém píší,  není svět šťastný a krásný jako v oficiálně tištěných textech, je zabydlen příšerami, které ohrožují vše kolem sebe a navzájem se požírají. V tomto světě není místo pro krásu, není zde vidina šťastných zítřků, nastávajícího zlatého věku, o kterém pěli autoři oslavení státními cenami a zvučnými tituly, ale pocit rozpadu, zkázy, katastrofy. Erotické motivy, stejně jako motivy nemoci, sociálního vyloučení, jemuž byli podrobeni, i opovržení služebnou oficiální kulturou šokují svou otevřeností a drsností a snad i odpuzují slovní vulgaritou. Jsou však gestem hrdého a svobodného ducha, který se neskloní před totalitou, nesníží ke kompromisu, ke lži, která by mu umožnila „normálně“ žít. 

První „obleva“

Postupně se klima mění: Stalinova smrt v roce 1953 nepřinesla uvolnění automaticky ani rychle, zprávy z SSSR o kritice stalinské politiky k nám postupně pronikající, naznačují, zejména po 20. sjezdu KSSS, i změnu kurzu oficiální literatury. Projevuje se únava z přílišné politické exponovanosti. Reprezentativní Básnický almanach na rok 1954 přináší téma vztahu soukromého a veřejného člověka a téma návratu do dětství.  Antonín Novotný, 1. tajemník Ústředního výboru KSČ, tedy nejvyšší představitel režimu,  na 10. sjezdu KSČ (1954) tyto tendence kritizoval jako „nepřijatelné sklony k liberalismu, pramenící z nepochopení velikého společenského poslání umění“. Konstatoval, že se někteří umělci ubírají vyšlapanými cestami, vyhýbají se současné tematice, u některých se projevuje přeceňování formy proti obsahu. V poezii se podle jeho autoritativního názoru projevuje povrchní sentimentálnost, která je, jak zněla dobová fráze,  „cizí našemu lidu“. Přesto se „frézismus“ budovatelské poezie vyžívá. Inspiraci pro tuto změnu hledají umělci celkem logicky u meziválečné avantgardy (byla přece převážně komunistická), ovšem ideologicky přizpůsobené novým poměrům: zdůrazňují imaginativnost poezie a cítí potřebu obhajovat některé výrazové prostředky, které jsou spjaty s objevy avantgardní poetiky. Důležitým hlasem v těchto diskusích se stala stať Milana Kundery O sporech dědických (1955). 

Milan KUNDERA (1929) se svými prvními knihami, sbírkou básní  Člověk zahrada širá (1955, přepracované 1961) a skladbou Poslední máj (1955) zařadil do proudu poúnorové budovatelské poezie. Ve skladbě Poslední máj rozvíjí Fučíkovský mýtus na pozadí ustálených kulturních a literárních topoi: objevuje se tu odkaz na jánošíkovského lidového hrdinu, který bohatým bral a chudým dával, hanáckého krále Ječmínka, ale také v dobovém kontextu dost odvážná aluze na biblický motiv pokušení Krista, jemuž Fučík, stejně jako Kristus, odolává. Parafráze  Máchových veršů – Mácha nebyl tehdy chápán jako nepochybná součást literárního kánonu – je též dost provokující.   

 A zvolna nahýbá si sklenici

a srká víno, jakoby v něm pil

svou zemi, šírou, mlčící,

kde jako chlapeček v obilí zabloudil,

a když v něm dlouho  putoval

usnul pod zlatým krovem žita,

tu zemi, jež ho chovala

když chtělo se mu štkát,

tu zemi, jež ho přijde zas

pochovat, pochovat.

….

Fučík se ztotožňuje se silou země, s přírodou, je ztělesněním celé komunity:

budem živi v stromech, v řece,

budem vás hlídat z drápů ptáků,

i ze zobáků vran

palte do mne,

dobrá!

až k zemi padnu,

mou valašku zvednou

ruce kamarádů.

nepřestane boj !

Ze sta pušek palte!

Ale vaše rány 

ozvěnou se vrátí

od východní strany

jako hromů roj

....

holoubku, posle můj

tu zemi pozdravuj 
tu zemi překrásnou,

kde Böhmů nebude

Průlom do dobových klišé přinesla  jeho sbírka Monology (1957, přepracováno 1965). Je sice soustředěna k problémům současného člověka, jak se v té době patřilo, ale tento člověk není pro Kunderu abstraktní částečkou kolektivu pracujících bez individuality. Je to především milostná poezie, i když ne poezie milostné idyly. Zachycuje člověka ve chvíli partnerské krize. I když Milan Kundera se v pozdější době staví velmi kriticky ke své rané tvorbě, a v podstatě ji odmítá, fakt, že obě básnické knihy vyšly v přepracované verzi v relativně svobodnější atmosféře 60. let,  naznačuje, že jeho vztah k nim byl při nejmenším ambivalentní. Ať už je autorovo hodnocení jakékoli, jejich dobový význam byl nepochybný. V míře, kterou umožňoval kulturně politický rámec tehdejší oficiální literatury, opatrně pootvíraly cestu ze světa sterilní svazácko budovatelské poezie.

Zároveň se pootevírá, zatím vlastně nelegálně a díky osobním kontaktům,  větší prostor pro umlčované autory: i když dosud nemohou publikovat svou původní tvorbu,  publikují, mnohdy pod  jmény přátel a pro režim přijatelnějších kolegů, překlady a často též dětské knížky vysoké umělecké kvality, které představují jistou kontinuitu s dobou předúnorovou. Uvolnění je spojeno i s vydáváním většího množstvím překladů ze západních literatur, samozřejmě takových děl, která jsou označována jako pokroková a jejichž autoři sympatizují s politikou SSSR. I tak to znamená rozšíření obzorů, závan nových proudů do ustrnulého světa tehdejší oficiální literatury. Důležitou roli sehrál časopis  Světová literatura, který začal vycházet v roce 1956. Jako bibliofilie se objevují první texty Hrabalovy. Po časopisech Nový život (založen 1949) a Literární noviny (1952) byl v roce 1954 založen Host do domu, časopis brněnské pobočky Svazu československých spisovatelů a v roce 1955 „časopis pro mladou literaturu“ Květen. Vedle typických stalinistů se v redakcích objevili i lidé jiného typu, např. v Hostu do domu básníci Oldřich MIKULÁŠEK a Ludvík KUNDERA a profesoři z brněnské univerzity (Josef HRABÁK, František TRÁVNÍČEK, Dušan JEŘÁBEK). 

Host do domu na sebe upoutal širší pozornost statí Jana TREFULKY O nových verších Pavla Kohouta. Mladý kritik, Kohoutův vrstevník, se temperamentně pustil do rozboru této tehdy populární a ceněné poezie.  Poukázal na její  nepoctivost, na to, že vyrůstá ve skleníkovém ovzduší elitních svazáckých souborů a nemá nic společného se skutečným životem. Mladým lidem se líbí, protože skutečnou poezii neznají. Na Trefulku navázal Jan SKÁCEL, který upozornil, že mladí básníci, zejména S. Neumann (vnuk národního umělce S. K. Neumanna), dosáhli pozic neúměrných kvalitě své tvorby. Druhým významným počinem byla stať Ludvíka KUNDERY Známe celé dílo Františka Halase? polemizující se Štollovým hodnocením tohoto básníka. Okolo těchto statí se rozpoutala diskuse, v níž měli mocenskou přesilu stalinisté. Následovala vynucená sebekritika Jana Trefulky, od Skácela, který své názory neodvolal, se redakce distancovala. Přesto byla vyměněna redakční rada. Druhý ročník Hosta do domu byl už nevýrazný.  


Nejvýznamnějším signálem proměny byl 2. sjezd Svazu československých spisovatelů, který se sešel v roce 1956. Zaznělo na něm několik projevů výrazně kritických k dosavadní kulturní politice. Už NEZVALŮV  úvodní projev O některých problémech současné poezie přinesl značně kritické názory zejména na vztah současné politické reprezentace k předválečné avantgardě. S emocionálními projevy vystoupili František HRUBÍN a Jaroslav SEIFERT. Tenorem Hrubínova projevu byl vztah básníka k lidu. Na příkladech z minulosti – připomněl vedle Nerudy zejména tvorbu Františka Halase a Josefa Hory - poukázal na ty momenty českých dějin, kdy byl básník mluvčím svého národa, aniž by ho někdo uměle posílal „mezi lid“. Důležité pasáže svého vystoupení věnoval otázkám svobody a odpovědnosti umělce. Seifertův projev se točil okolo poúnorové brutální kulturní politiky, která devastovala kulturní život za tichého přihlížení ostatních:  ...kde jsme byli my všichni, když po roce 1948 zasedal nad českou literaturou člověk, který neuměl česky a který rozhodoval o osudu českých spisovatelů, a českých knih? Kde jsme byli, když tento muž rozeslal po tiskárnách zástup dvacetiletých dívek a mládenců, kteří s vervou svého mládí poručili rozmetat sazby českých knih. A byla mezi těmito knihami díla klasiků, které dnes vydáváme znova. Byl mezi nimi i Jan Ámos Komenský. Požadoval, aby byli přizváni ke spolupráci umlčení a neprávem vyloučení spisovatelé a aby se nezapomínalo i na lidský osud vězněných spisovatelů. Ohlas těchto projevů byl veliký a to nejen mezi spisovatelskou veřejností. I když stalinské křídlo mluvčí napadlo (Jiří Taufer, Ladislav Štoll) a jejich projevy bagatelizovalo,  sjezd do značné míry způsobil, že tendence uvolňování ještě sílily. Nejmarkantnějším projevem toho bylo vydání sbírky Jiřího KOLÁŘE Mistr Sun o básnickém umění, výboru z Ortenových deníků s rozsáhlým rozborem jeho tvorby, souborné vydání básnického díla Františka Halase s Grossmannovým komentářem ke Štollově výkladu vysloveně polemickým, a ŠKVORECKÉHO Zbabělců. Důležitou roli hrály i časopisy.
Časopis Květen založený o rok později než Host do domu, se měl stát tribunou začínajících autorů. Redaktorem byl jmenován Bohuslav BŘEZOVSKÝ, prozaik z okruhu Ohnice. Jádro přispěvatelů tvořila skupina básníků narozených ve 20. letech, Miroslav FLORIAN, Jiří ŠOTOLA, Karel ŠIKTANC, Miroslav HOLUB, Vlasta DVOŘÁČKOVÁ a z mladších Miroslav ČERVENKA, ve svých začátcích víc básník než literární teoretik. Skupina okolo časopisu prezentovala v několika diskusních vystoupeních na sjezdu svůj program.  Na rozdíl od starších autorů formovaných  předválečnou avantgardou, jako byli Seifert, Nezval a Hrubín,  vycházeli mladí autoři velmi takticky ze sebekritické analýzy svých prvních sbírek vesměs budovatelské poezie. V Šotolově příspěvku zaznělo jasně, že cílem této skupiny není polemizovat se stávajícím režimem ale  „dozrát bez fixlování k členství v komunistické straně nejenom podle legitimace“ a ve své tvorbě přejít od „manifestace k realizaci revolučního programu“. Cílem je objevovat prostý, skutečný denní život a jeho pravdu, navázat kontakty se životem, se syrovou skutečností. Příspěvky dalších básníků, které se nesly v podobném duchu, byly uveřejněny na stránkách Května spolu s výzvou mladým autorům k diskusi o nich. Zajímavá byla reakce tehdy neznámého, sotva dvacetiletého Václava Havla, který položil citlivou otázku vztahu Šotolových přátel k socialistickému realismu (…nebylo konkrétně řečeno, zda toto umělecké snažení považuje samo sebe za nutný projev vývojového procesu socialistického realismu na české půdě či zda se považuje za určitou revizi socialistického realismu, či zda vůbec nesouhlasí s jeho tezemi…). Dále upozornil na to, že autoři programu, hlásající zájem o všední den a usilující o zcivilnění poezie, se sice odkazují k důležitým vývojovým etapám české poezie posledních sto padesáti let, ale mlčí o poslední vývojové etapě, spojené zejména se Skupinou 42, která je v těchto tendencích předešla a dosáhla v tom směru vynikajících výsledků. Havlův poukaz na vývoj české předúnorové poezie byl i připomínkou těchto autorů, kteří byli po Únoru označení za nepřátele, byla jim znemožňována publikační činnost a byli vytlačováni z literatury.  Ostatně ani na sjezdu nebyl jejich osud explicitně připomínán. 

 Vztah poezie autorů Května ke Skupině 42 je sice nepřiznaný, ale v mnohém nepochybný. Pracují s nerýmovaným volným veršem, který je v ostrém kontrastu s písňovými, rytmicky vesměs pravidelnými a rýmovanými verši budovatelské poezie. Zároveň s vnější depoetizací obrazu světa, který odkazuje na vliv Skupiny 42, je tu však přítomno romantické gesto básníka - komunisty spoluutvářejícího nový svět. Věcný detail z každodenního života je nazírán v perspektivě dění celého univerza, směřujícího k novému uspořádání, drobné zlomky skutečnosti  jsou spojovány s historickými až kosmickými událostmi, charakteristickými pro svět směřující ke komunismu. I když je to poezie svou podstatou polemická k předchozí budovatelské etapě, je to poezie angažovaná ve prospěch režimu.  Básníci se chtějí vyjádřit k době, v níž žijí, chtějí se podílet na její  duchovní podobě, ideál komunismu očistit od deformací spojených s dobou stalinismu. Jejich kritika dogmatismu nebyla kritikou základů tehdejší politiky. Autoři okolo Května věřili, že socialismus je nejlepší a nejlidštější řád, v jakém kdy lidstvo žilo a stalinský dogmatismus je jen nesystémový prvek, který lze odstranit. Toto přesvědčení z nich pak udělalo protagonisty „pražského jara 1968“  a posléze disidenty.  

 Jeden z motivů příznačných pro první etapu tvorby těchto autorů je  praní prádla. Vyskytuje se v obměnách v řadě sbírek. Příznačně je tato zcela všední a nepatetická činnost pojata jako symbolické očišťování. Vznešená forma básně, např. óda,  je v napětí se všedností tématu: 

Kdo jednou napíše sonáty bílení,

tak až by srdce muselo zaplát.

Kdopak vzdá díky těm rukám v mydlinách,

těm vlasům, které do čela spadnou, 

ústům, jež dýchají týdenní pot a prach"

 


(Brukner, Óda na sušení prádla)

U Vlasty Dvořáčkové stejně jako u Miroslava  Červenky je motiv praní prádla  spojen s významem nalézání pravdy o životě. Forma ódy (připomeňme si její frekvenci v poválečných básních Jiřího Koláře), se objevuje i v jiných tematických souvislostech, např. u Miroslava Holuba.  

Milovat, když už není naděje:

jenom toto je láska.

Vypustit novou radiosondu,

když jich deset spadlo, 

vzít dvě stě králíků

když jich sto uhynuli:

jenom toto je věda.

Ptáte se na tajemství. Má jediné jméno: 

znovu.

Nakonec

pes nese v zubech

svůj obraz na vodě,

lidi nýtují novou lunu,

miluji tě.

Jako karyatidy

na vztyčených rukou

vzpíráme žulový čas

a poraženi

vždycky zvítězíme.

(Miroslav Holub, Óda na radost)

Programově působí tehdejší tvorba Jiřího ŠOTOLY (1924-1989). Debutoval už v r. 1946 básnickou knihou Náhrobní kámen, poté vydal několik básnických sbírek, které naznačují jeho vývoj od spirituálně laděné prvotiny přes budovatelské verše (Za život, 1955, Červený květ, 1955, Svět náš vezdejší, 1957) ke sbírkám, které byly realizací programu skupiny Května (Venuše z Mélu, 1959).  Průřezem jeho tvorby z druhé poloviny 50. let byl autorský výbor Ročník 24. Skladba Bylo to v Evropě  (1960) naznačuje tíhnutí k širším básnickým strukturám, zřetelně inspirovaným tradicí apollinairovského pásma. Podobný vývoj sledujeme i u Karla ŠIKTANCE (1928), který po básnických sbírkách Tobě, živote (1951), Pochodeň jara (1954), Žízeň (1959) vydává skladbu Heinovské noci (1960), inspirovanou lidickou tragédií. 

Lyrický pól této skupiny představoval Miroslav FLORIAN, jehož sbírka Závrať (1957) měla značný čtenářský ohlas. HOLUBOVA poezie (Denní služba, 1958, Achilles a želva, 1960, Slabikář, 1961, Jdi a otevři dveře, 1961) nachází inspirační zdroj ve světě vědy. Holub, jehož první knihy se pohybovaly k silovém poli Skupiny 42, jako lékař imunolog, má k tomuto tématu přirozeně blízko, v jeho pojetí je zdůrazněn pathos moderní vědy. Jeho svět  je zabydlen významnými osobnostmi minulosti, je plná intertextových odkazů na lidi, kteří nějakým způsobem vybočili  ustálených stereotypů, jsou příkladem hrdinství ducha, které polidšťuje svět (Goethe, Mucius Scaevola, Kristus, Lenin,  Michelangelo, Napoleon, Majakovskij, Einstein, Galileo), ale také na konflikty těchto hrdinů s tupostí, a omezeností (římský voják, který probodl Archimeda). Holubova poezie byla ceněna pro svou racionalitu, stručnost, koncentrovanost výrazu i pro poezii neobvyklá témata. Měla ohlas i v západním zahraničí.  V okruhu Května se objevují i další osobnosti hlásící se svými prvotinami k estetice Skupiny 42, především Ivan DIVIŠ. 

 S Květnem jsou spjaty i debuty výrazných literárních kritiků, vedle Miroslava ČERVENKY to byl např. Jiří  OPELÍK, Přemysl  BLAŽÍČEK, Lubomír DOLEŽEL, Zdeněk HEŘMAN, Jarmila MOURKOVÁ, Vladimír KARFÍK, Jan CIGÁNEK, Miroslav IVANOV, Josef VOHRYZEK ad.,  kteří se později významně podíleli na literárním životě 60. let. Přesto, že Květen se vyhraňoval jako tribuna mladých angažovaných autorů, jak se od něj očekávalo, brzy se dostal do problémů svými protidogmatickými postoji i zdůrazňováním estetických hodnot literární tvorby. V roce 1959 bylo vydávání  Květena zastaveno. 

Paralelně s aktivitami skupiny literátů okolo Května se v téže době  rozvíjela činnost výtvarné skupiny Máj, která proti první poúnorové etapě, v níž převažoval akcent na agitační roli výtvarného díla, akcentovala zobrazení soukromého prostoru řadového občana v jeho každodennosti. Skupina Máj (tvořili ji generačně spříznění výtvarníci  Jiří Balcar, Robert Piesen, Stanislav Podhrázský, Zdeněk Polc, Zbyněk Sekal, Jan a Eva Švankmajerovi ad.) vycházela ovšem z jiných politických i estetických pozic, jak se ukázalo zejména na dalším vývoji jejích členů, z nichž  vyrostly různorodé a vynikající osobnosti českého výtvarného umění 2. poloviny 20. století. Na rozdíl od skupiny Května se ovšem  nehlásili k principům socialistického realismu.  

Poezie druhé poloviny 50. let je převážně poezií intimní: prostor jí příznačně pro tuto dobu otevírají překlady sovětského básníka Stěpana Ščipačeva. Díky tomuto básníkovi, který byl dobře přijat i u nás, se téma lásky stává politicky únosným: to umožňuje vydání řady lyrických sbírek, jejímiž autory jsou básníci, kteří si získali jméno už za první republiky (František BRANISLAV, Večer u studny, 1955, Kamil BEDNÁŘ, Dějiny srdce, 1957, Karel KAPOUN, Velké objetí, 1956, Zdeněk KRIEBEL, Kniha milosti, 1956, František NECHVÁTAL, Hojivá zřídla, 1957, Vilém ZÁVADA, Polní kvítí, 1955). 

Osud básníka Jana ZAHRADNÍČKA (1905-1960), odsouzeného v roce 1952 ve vykonstruovaném procesu s katolickými intelektuály na 13 let do vězení a plně rehabilitovaného v roce 1966, je jednou z mnoha černých skvrn na tváři tehdejšího režimu. Po amnestii v roce 1960 byl předčasně propuštěn, již smrtelně nemocný. Jeho sbírky z 50. let, vesměs vzniklé ve vězení, Znamení moci, (napsané 1951, vydané 1969; většina nákladu byla zničena), Čtyři léta, 1969, Dům strach (1981, v Torontu) se dostávaly ke čtenářům se značným zpožděním a v úplnosti mohly vycházet až po roce 1989. Vedle poezie, kterou psal Josef Čapek v nacistickém koncentračním táboře, je Zahradníčkova tvorba z komunistických žalářů, dochovaná vesměs díky paměti spoluvězňů, lidsky jímavým a básnicky svrchovaným dokumentem o velikosti člověka, který, opřen o svou víru, dokáže v nelidských podmínkách si udržet si schopnost lásky a odpuštění.  

Klademe-li si otázku, co představovalo v druhé polovině 50. let vrcholné výkony v oblasti poezie, vystupují zde do popředí osobnosti střední generace, vedle Františka Hrubína zejména Jiří Kolář a Oldřich Mikulášek.

Jiří KOLÁŘ (1914-2002) je klíčovou osobností potlačované literatury. Měl mohutný vliv na řadu autorů, počínaje Hrabalem přes Hanče, Hiršala (stojí u vzniku konkrétní poezie), až po Václava Havla. Jeho názory a postoje stejně jako jeho poezie ovlivnily několik literárních  generací. I pro něj, jehož poetika se formovala v prostředí Skupiny 42, byla příznačná snaha vymanit literaturu  z ustálených klišé a ideologických nánosů. Na rozdíl od básníků Května však nechtěl do života zasahovat, usměrňovat k jakési krásné utopii.  Byl svědkem své doby (příznačně se jeho sbírky jmenují Očitý svědek a Náhodný svědek), která ho fascinovala svou různorodostí a brutální krásou. Pro svou sbírku Prométheova játra (1950), jejíž rukopis našla STB při prohlídce bytu Václava Černého, byl několik měsíců vězněn, několik let nesměl publikovat. Vedle knížek pro děti, které byly adaptacemi  tradičních látek (Ezop, Kocourkov ad.), jimiž se postupně vracel do veřejného literárního života, vydal v roce 1957  knihu Mistr Sun o básnickém umění. Inspirovalo ho dílo starověkého čínského vojevůdce o válečném umění, které bylo nejen technickou a taktickou příručkou, ale obsahovalo i jakousi filosofii války. I Kolář koncipoval svou sbírku podobně, jejím ústředním tématem jsou úvahy nad smyslem básnické tvorby, nad nároky, které klade na básníka, nad morálními problémy s ní spojenými. Část jeho tvorby z tohoto období se objevila veřejně až v 60. letech (vesměs to byla neúplná vydání sbírek Vršovický Ezop, 1966, Nový Epiktet, 1968, Návod k upotřebení, 1969 ad.), některá vyšla až v zahraničí (Očitý svědek. Deník z roku 1948, Mnichov 1983). Doma se po roce 1968 znovu dostal na index a po krátkém období 60. let, kdy vydal některá svá básnická díla, byl  v 70. a 80. letech  opět vymazáván z oficiální literatury. Po roce 1990 konečně začalo vycházet Kolářovo dílo v úplnosti. Od 60. let se postupně Kolářův zájem přesunul k výtvarnému umění. Stal se mistrem koláže a různých modifikací této techniky (roláže, proláže, muchláže ad.), jeho díla jsou zastoupena ve špičkových světových galeriích. 

Poněkud stranou skupinového dění stáli dva moravští lyrici, Oldřich MIKULÁŠEK (1910-1985) a Jan SKÁCEL (1922-1989). Mikulášek vstoupil do literatury jako dvacetiletý sbírkou Černý bílý ano ne, k níž se později nechtěl znát. O deset let začal publikovat soustavněji, vydal několik knížek (Marné milování, 1940, Křídlovka, 1941, Tráva se raduje, 1942, Podle plotu, 1946, Pulsy, 1947).  V padesátých letech na čas Mikulášek na čas podlehl diktátu oficiálního optimismu budovatelské poezie (Horoucí zpěvy, 1953, Divoké kačeny, 1955), sbírkou Ortely a milosti (1958) a skladbou Krajem táhne prašivec (1957) se vrací ke svému tématu, jímž byla reflexe lidského údělu napjatého mezi intenzivní smyslový prožitek a meditaci nad jeho míjením. Příznačně tuto polohu vystihuje název sbírky Ortely a milosti.

Co člověk má? Jen osud snad

S osudem světa sepjatý.

A navždy\ tak je s lidmi spjat

Paží i hlavou, srdcem, rty,

Každým svým dechem, ba i snem,

Vším, co je v něm, co člověk má,

Vášnivým celým životem,

Že jako růže červená – 

Tím sadem rozvoněn a vzňat!

(Ortely a milosti, Poslední báseň)

Zatímco první půle padesátých let byla pro Františka HRUBÍNA (1910-1971) dobou velmi omezených publikačních možností, od poloviny tohoto desetiletí se uplatňoval jako  dramatik (Srpnová neděle, 1967, Křišťálová noc, 1960) i jako lyrický básník. Vrací se ke své tvorbě ze 40. let a vydává přepracované znění klíčových svírek Chléb s ocelí, Hirošima ad. v souborech Přilby a šeříky (1960) a  Oblohy (1964). Jeho tvorba ze 60. let soustředěná do sbírek  Až do konce lásky (1961), Černá denice (1968) a Trávy (1969), je hymnickou oslavou lásky k životu. Největší ohlas měly ale jeho lyrickoepické skladby. V Proměně (1957) se vrací se k tématu Hirošimy, jejíž tragédii věnoval stejnojmennou skladbu v roce 1948 (vynesla mu zákaz publikování) a v konfrontaci s antickým mýtem o Ikarovi  uvažuje o ohrožení moderního člověka atomovou válkou. 

      Ikarií

nazvána byla ona země,

v níž syna pohřbil Daidalos.

Kdo po nás dal by jméno Zemi? 




        (Proměna)

Vrcholem jeho tvorby jsou skladby Romance pro křídlovku (1962), která byla též zfilmovaná, a Lešanské jesličky (1970), v nichž se vrací do svého dětství a mládí, vzpomíná na otce a dědečka i na své první lásky. Jedná se o polyfonní skladby, v nichž básník pracuje s  paralelně rozvíjenými příběhy ve dvou časových rovinách: dnes a tehdy.  

Próza druhé poloviny 50. let.  Pozvolné narušování schématu
Román Občan Brych (1955) Jana OTČENÁŠKA byl jeden z prvních výrazných signálů změny paradigmatu. Téma bylo svrchovaně aktuální: proměny lidských osudů po únoru 1948. Podobné téma si zvolil i Bohuslav BŘEZOVSKÝ, který v románech Lidé v květnu (1954) a Železný strop (1959) vytváří pendant ke kanonickému textu Řezáčově. Novinkou Otčenáškova románu bylo už to, že do čela románu postavil jméno svého hrdiny: ne Nástup, Lidé v květnu apod., ale jediný člověk, jehož osud je zrcadlem doby. Navíc tento hrdina nepatřil k těm, kteří podle dobové normy představovali opory nového režimu a byli nositeli ideově bezchybných postojů. Byl to mladý intelektuál, který prožíval osobní krizi. Pocházel z chudého prostředí, kterému se vzdálil studiemi i prací v právnické kanceláři. Patřil k vrstvě, řečeno dobovou terminologií, pracující inteligence, která si vztah k novému režimu obtížně hledala. Navíc, jeho dívka patřila „reakcionářům“. Brych vnímá i odvrácenou tvář nové doby, lidé, kteří mu byli blízcí, s režimem nesouhlasili a on jim s jistým váháním dával zapravdu. Rozhodl se emigrovat, v klíčovém okamžiku své rozhodnutí mění, nedokáže opustit vlast  („zradit ji“) i za cenu, že ztratí svou životní lásku. Brychovy úvahy o emigraci (v té době byla emigrace trestným činem, emigranti líčeni jako lidské zrůdy a emigrace jako totální lidské ztroskotání nejen politickou publicistikou ale i v literárních dílech, např. v románu Zdeňka PLUHAŘE Opustíš-li mne (1957), v dramatu Františka PAVLÍČKA Chtěl bych se vrátit (1956) oparně problematizují černobílý pohled na tuto problematiku. Otčenášek svého hrdinu koncipuje jako poctivého člověka a jeho hledání vztahu k novému zřízení jako legitimní a svým způsobem úctyhodné. Přiznal mu právo na pochyby, aniž by ho označil jako nepřítele .

 Druhou knihou, která přinesla podobně citlivé téma, byl Ročník 21  (1954) Karla PTÁČNÍKA, který také v mnoha směrech polemizoval s kanonickým Řezáčovým Nástupem. Název románu odkazuje ke generační zkušenosti mladých lidí narozených v roce 1921 a odvlečených na nucené práce do Německa. Hrdinou románu je skupina chlapců. Pocházejí z různého prostředí, mají různé názory na svět i stupnici hodnot, které vyznávají, spojují je vlastně jen rok narození a zážitky z válečného Německa. Dominuje jim Honzík,  uvědomělý komunista, který se zamiluje do německé dívky. Láska mezi Čechem a Němkou byla zakázaná: Němci podobné vztahy trestali, ale i česká komunita, zejména poválečná, je neakceptovala. Schéma, které převládalo, obnášelo nenávistný odpor vůči všem Němcům, přesvědčení o jejich kolektivní vině za válečné utrpení. Vztah uvědomělého Honzíka a sympatické Katky jde proti tomuto názoru. Fronta mezi dobrem a zlem není frontou mezi národy, Němci , se kterými se mladí lidé setkávají, jsou různí, přisluhovači zrůdného nacistického režimu, ale i jeho oběti, prostí lidé, kteří válkou trpí stejně jako oni. Volným pokračováním Ročníku 21 jsou další Ptáčníkovy romány Město na hranici (1958), Noc odchází ráno (1963) a Šestapadesátý (1967). Ptáčník, stejně jako Otčenášek byl za svůj román poctěn státní cenou, která jen pozastřela kritické přijetí, které málem vyústilo v politické znemožnění mladého autora. 

Hněv politických představitelů tehdejší kultury se pak soustředil  na další dílo, které se opět dotklo citlivého tématu nedávných dějin. Jednalo se o  Zbabělce Josefa ŠKVORECKÉHO. Román  vznikal již před rokem 1948, jeho vydání ale bylo z politických důvodů dlouho nemožné. Teprve v uvolněnější atmosféře po 2. sjezdu Svazu československých spisovatelů se nakladatelství román odhodlalo vydat. Autor však byl již v informovaných kruzích znám svými povídkami, prezentovanými v textepílech a v bibliofilských edicích. Román zachycuje se značnou dávkou autenticity, bez ideologického rastru  několik dní květnové revoluce na malém městě. Jeho hrdinou  a vypravěčem je student Dany, který je prožívá ve zvláštní euforii na pozadí svých lásek, oslnění džezem a touhou po dobrodružství. Nespolehlivý vypravěč stojí mimo uznávanou interpretaci konce války a osvobození, mimo hodnoty okázalého vlastenectví, vidí s mladistvou nesmlouvavostí své současníky bez iluzí. Je vnímavým svědkem událostí, které se okolo něj řítí a na nichž se podílí. Styl inspirovaný Hemingwayem se ostře lišil od toho, jak se tehdy psaly knihy. Míra autenticity textu, zachycujícím klíčové dny bez pathosu a romantické idealizace, zato s dávkou syrovosti působila velmi nezvykle. Román byl přijat s obrovským čtenářským zájmem, byl ale záhy stahován z knihkupectví a autor podroben ostré kritice (označen např. za sice talentované ale prašivé kotě)  a následně vyhozen z práce. 

Do tohoto rámce volně zapadá i román Edvarda VALENTY Jdi za zeleným světlem (1956). Zkušený autor prošel předválečnými Lidovými novinami a napsal několik zajímavých cestopisných a memoárových próz a románů (Druhé housle, 1943). Svůj nový román situoval do období okupace. I on si zvolil za hrdinu svého vyprávění postavu, která nezapadala do dobových představ o kladném hrdinovi, intelektuála, který se před hrozbou zatčení uchýlí na venkov, kde je vtahován do ilegální protinacistické činnosti, za niž nakonec zaplatí životem. Jádro románu tvoří reflexe životní situace introvertního člověka, který analyzuje své jednání a postoje. 

Ve všech případech pozici objektivního vypravěče, který nabízí jednoznačnou interpretaci příběhu, jak bylo obvyklé u budovatelské prózy, oslabuje introspekce, mnohdy použití ich formy či nespolehlivý vypravěč. Výběr prostředí, detailů z každodenního života, prezentovaných značně syrově, rovněž nezapadá do ustálené prezentace války, osvobození a únorových událostí, ale nabízí analytičtější a vícevrstevnatý pohled na ně. Otčenášek, Ptáčník, Škvorecký i Valenta se rozcházeli – každý jinak a do různé míry - s utopickým obrazem světa, jaký vytvořila ideologicky determinovaná poúnorová budovatelská literatura, pro niž byl uniformní člověk jednotkou kolektivu, směřujícího k socialistické budoucnosti. Tam, kde autoři opouštějí tuto představu a své hrdiny a jejich příběhy pojímají často až s dokumentární pečlivostí jako individuální příběhy nezaměnitelných jedinců, budí podezření, kritiku a odmítání. Jejich obraz života přes snahu o autentičnost – nebo právě pro ni - nezapadá do ideologického rámce deklarovaného s dávkou pokrytectví  jako život jaký opravdu je. 

Debutem Arnošta LUSTIGA (1926-2011), povídkovou knihou Noc a naděje (1957) a Démanty noci (1958) se definitivně otevírá druhá vlna příběhů z války, spojená tentokrát s tématem holocaustu. Prvenství v tomto smyslu nepochybně patří Jiřímu WEILOVI, jehož román Život s hvězdou (1949)  byl přijat s jistými rozpaky a román Na střeše je Mendelssohn dokonce vyšel až po autorově smrti v roce 1960. Židovské téma bylo ideologicky citlivé. Sionismus byl jedním z nepřátelských konceptů, jehož (mnohdy fiktivní) nositelé byli v politických procesech tvrdě trestáni. Lustigovy povídky čerpaly z jeho životních zkušeností: jako chlapec se dostal do Terezína a prošel řadou koncentračních táborů. Postavy o nichž ve svých prvních knížkách píše, jsou vesměs chlapci na hranici dospělosti. Nejsou to hrdinové, v extrémních podmínkách terezínského ghetta jen usilují o přežití. V další tvorbě se soustředil na tragické osudy židovských dívek odvlečených do koncentračních táborů (Dita Saxová, 1962, Modlitba pro Kateřinu Horowitzovou,  1964 ad.). Toto téma se pak u Lustiga vrací v dalším období a zejména v době, kdy žil v exilu. Patřil k nejpřekládanějším českým autorům, Krásné zelené oči (2000) byly nominovány na Pulitzerovu cenu. I když Ladislav FUKS neměl osobní zkušenost s holocaustem, jeho vstup do literatury, novela Pan Theodor Mundstock (1963) a povídková kniha Mí černovlasí bratři (1964) zapadly do této vlny, stejně jako prózy Josefa Škvoreckého shrnuté pod titulem Sedmiramenný svícen (1964) ad.  Zásluhou těchto autorů a jejich děl se téma druhé světové války posunulo směrem k psychologické reflexi situace člověka, vystavenému extrémnímu nebezpečí, snažícímu se i v těchto extrémních  podmínkách udržet si sebeúctu.   

Historická próza patřila tradičně ke čtenářsky velmi oblíbeným žánrům, i proto, že nebyla tak ostře ideologicky exponovaná. V první polovině 50. let převládala témata husitství, selských bouří, revolučního roku 1848, začátků dělnického hnutí apod. Historický román svou barvitou dějovostí též suploval zábavnou četbu, po únoru nakladatelstvími nevydávanou. V druhé polovině 50. let vzniklo několik pozoruhodných románů, které se soustředily k zajímavým osobnostem naší minulosti. Mezi nimi vynikl dvoudílný životopis Jana Amose Komenského Osud národa (1957) a Poutník v Amsterodamu (1960) Miroslava HANUŠE. Komenský pro něj je nejen „učitel národů“ jak zní epiteton konstans a biskup Jednoty bratrské, ale především člověk žijící v  neklidné době, náboženský filosof střetávající se s nejmodernějšími filosofickými proudy tehdejší sekularizující se Evropy. Zejména druhý díl, Poutník v Amsterodamu, doplnil Komenského portrét o rysy v české tradici ne příliš zdůrazňované. Chápe ho jako důležitou osobnost tehdejšího evropského  politického a filosofického diskurzu a konfrontuje jeho životní názory s nastupující érou racionalismu spojenou s postavou Descartese a Leibnitze.  Hanuš na sebe upoutal pozornost už ve 40. letech sérií psychologických románů (Méněcennost, Petr a Kristina, Pavel a Gertruda a další). Po únoru 1948 byl zájem o psychologický román utlumen a Hanuš, jako mnozí další autoři, přestal publikovat.  Román o Komenském mu  umožnil důstojný návrat.

 
„Milostivé léto“, nastartované druhým sjezdem Svazu československých spisovatelů 1956, ukončila v roce 1959 konference Svazu československých spisovatelů, kde se zase dostali k moci stalinisté. Ladislav ŠTOLL hovořil o  ideologických chybách ve vystupování některých spisovatelů, které označil za důsledek „extrémní reakce na dogmatické názory předchozí doby“. Pavel  KOHOUT napadl zcela adresně Jaroslava Seiferta za jeho sjezdový projev. Vladimír DOSTÁL hovořil o emocionální reakci na odhalení 20. sjezdu KSSS a odlišil literaturu očistnou, která se snažila vyrovnat s deformacemi a „přihlížela ke konkrétní historické praxi,  usilovala o činorodé zúčtování a chybami a omyly příliš lidskými i nelidskými ve jménu čistší  ale pouze socialistické budoucnosti“, a literaturu očistcovou, moralizující, abstraktně horlící o nápravu, odvracející se od politického boje k osobní morálce, rezignující na hlubší poznání historických  příčin a souvislostí  ve prospěch věčných pravd. V té době zároveň probíhaly prověrky a čistky. Výsledkem byla výměna šéfredaktorů nakladatelství a vyhazovy z práce. Z nakladatelství Československý spisovatel muselo odejít osm redaktorů (např. Jan  Grossmann, vydavatel Halase a Ortenových deníků), byly rozmetány sazby knih (Bohumil Hrabal, Skřivánci na niti, Josef Knap, Věno, Václav Černý, Knížka o Babičce, Lubomír Dorůžka, Tvář jazzu, Jan Mařánek, Zlatá ulička aj). Nezvalovy paměti  Z mého života mohly vyjít  za podmínky vysvětlujícího doslovu  Jiřího Taufera. Některá díla (např. Jiří Weil, Na střeše je Mendelssohn, K. J. Beneš, Setkání v Karlových Varech, Ludvík  Aškenázy, Ukradený měsíc aj.) byla vrácena autorům s doporučením odstranit „ideologické chyby“. 

 Drama a divadlo  v letech padesátých
Vývoj dramatiky po roce 1948 kopíruje v hrubých rysech vývoj prózy. V první fázi je to budovatelské drama, které  reprezentuje např.  Parta brusiče Karhana  Vaška KÁNI či DS 70 nevyjíždí Vojtěcha CACHA. Tento autor napsal i několik historických dramat, zasazených do prostředí dělnických stávek na Mostecku za první republiky (Mostecká stávka, Duchcovský viadukt, Paní Kalafová ad.) Mezi plejádou tehdejších dramatiků vynikli Miloslav STEHLÍK (Mordová rokle, Jarní hromobití, Nositelé řádu aj.) a Milan JARIŠ (Přísaha, Boleslav I., Inteligenti aj.)

Z mladších autorů se prosadil Oldřich DANĚK (Umění odejít, Pohled do očí), František PAVLÍČEK (Chtěl bych se vrátit, Černá vlajka) a zejména  Pavel KOHOUT, který svými ranými dramaty obrátil pozornost na soukromé problémy mladých lidí. Veršované drama Dobrá píseň uvádí na scénu různé typy lidí, hledajících rovnováhu mezi osobním a veřejným životem, v Zářijových nocích se zaměřil na vojenské prostředí a poukázal na necitlivost ve vztahu k vojákům. Nejúspěšnější z jeho raných her byla Taková láska, koncipovaná jako soudní proces s Lídou Matysovou, která z nešťastné lásky spáchala sebevraždu. Kohoutovy hry se dotýkaly problémů ve svazáckém prostředí aktuálně řešených a pohybovaly se na hranici dovoleného kriticismu.  Všichni tito tři autoři se v 60. letech věnovali s úspěchem dramatické tvorbě poněkud jiného ražení a vesměs dosáhli značných úspěchů.  

Složitější byla tvůrčí cesta Vratislava BLAŽKA (1925 - 1973), který  začínal jako autor satirických textů a kabaretních pásem. Hry Král nerad hovězí a  Kde je Kuťák? vyzněly jako ostrá kritika pivního politikaření a bezcharakterního převlékání kabátů. Hra Kde je Kuťák? byla zakázána a divadlo, které ji uvedlo, bylo zavřeno. Na konci padesátých let na sebe upozornil hrou  Třetí přání, parafrází známého pohádkového motivu. V jeho pojetí ovšem zlo nad dobrem vítězí. Ve hře Příliš štědrý večer je hrot satiry opět zaměřen na politické téma. Hrdina, přesvědčený komunista, má odpovědět na otázku, proč mladé lidi nepřitahuje jeho vize šťastné budoucnosti. Blažek je autorem úspěšných filmových scénářů k muzikálům Dáma na kolejích a Starci na chmelu. Po roce 1968 emigroval a zemřel v Mnichově. Na konci padesátých let debutoval i náš nejúspěšnější autor televizních seriálů Jaroslav DIETL. V roce 1959  se představil hrou Nepokojné hody sv. Kateřiny. 

Významnou roli v proměně společenské i kulturně politické atmosféry ve druhé polovině 50. let sehrály malé scény. První byla pražská Reduta, která rozvinula specifický žánr ne-divadelní tvorby, textepíl. Textepíl bylo pásmo povídek, písniček, básní, úvah a hudby. Charakteristicky v nich nevystupovali profesionální herci, ale sami autoři, kteří četli své texty: Jiří Suchý, Ivan Vyskočil, Miloš Macourek, Josef Škvorecký, Miroslav Horníček a další. Písničky zpívali – vedle profesionální herečky a zpěvačky z éry Osvobozeného divadla Ljuby Hermannové - i  Jiří Šlitr, Waldemar Matuška a další. Na tato představení přitahoval diváky pocit neformální komunikace, dialog scény a publika. Přirozeně textepíly procházely cenzurou, představení byla neustále pod kontrolou, jestli se herci neodchylují od schválené verze. Texty se programově vyhýbaly politickým námětům, nevyslovovaly se k „velkým“ tématům doby, ale pohybovaly se ve sféře soukromé, byly výrazně hravé a lyrické. Často se objevovaly parafráze folklóru, který byl tehdy vysoce ceněn –  tyto parafráze se ovšem velmi  liší od pseudolidových „častušek“, jaké psal např. Pavel Kohout v první polovině 50. let. Je to spíš nonsensová poezie, založená na pohrávání si s motivy folklórní písně. Příkladem může být tvorba autorské dvojice Jiří Suchý a Ivan Vyskočil: 

Žádnej neví co jsou Domažlice

Žádnej neví co je to Taus

Žádnej neví kde jsou doma žlíce

A proto jíme rukama




(Od Neumětel)

Náš táta šel na slívy

Protože je žárlivý

Šel asi moc spěšně

Neboť přines třešně



(Zpívá se při přástkách v Praze II)
Je dvoreček

Na něm domeček

Plný koleček

Co to je?

(Skladiště traktorů při Strojní traktorové stanici v Kašlíně)

Součástí textepílů – a inspirací pro tento typ poezie - byly překlady Morgensternových básní, o které se v té době pokoušelo víc překladatelů, vedle Josefa Hiršala např. i Emanuel FRYNTA. 

Po Redutě vznikla scéna v Rokoku, Jiří Robert PICK založil Paraván, kde se objevily vedle jeho vlastních textů (Parodivan, 1957, Kladyátor, 1958, Monoléčky muže s plnovousem, 1961) i texty Josefa ŠKVORECKÉHO, Ivana VYSKOČILA, Pavla BOŠKA ad. Semafor autorské dvojice Jiří SUCHÝ -  Jiří ŠLITR vytvářel tématicky volně komponovaná představení (Člověk z půdy, Taková ztráta krve, Zuzana je sama doma, Jonáš a tingl-tangl) založená na lyrickém klaunství. Spojovaly hudební složku a složku literární. Na sklonku roku 1958 vzniklo  Divadlo na zábradlí. O rok později bylo založeno i Večerní Brno, kde se klíčovým autorem stal Milan UHDE (Lidé z přízemí, 1962, Král Vávra, 1964). Po roce 1968 byla činnost malých divadel významně okleštěna, některá byla zrušena, jiná živořila.                                                                                                                     

Ivan VYSKOČIL (1929) studoval krátce na dramatické konservatoři a na DAMU herectví a režii, zároveň na Filosofické fakultě UK psychologii, pedagogiku  a filosofii. Pracoval v různých zařízeních jako klinický psycholog, krátce učil psychologii a pedagogiku na AMU. Jeho literární počátky jsou spojeny rozvojem textepílových představení, na jejichž koncepci se významně podílel jako iniciátor, i jako autor a herec. V textepílových představeních zazněly poprvé v jeho podání texty povídek, později vydané v knihách Vždyť přece létat je snadné (1963), Kosti (1966) a Malé hry (1967). Významnou etapou jeho tvůrčí práce bylo angažmá v Divadle Na zábradlí, jemuž vtiskl podobu nonkonformní scény spojené především s absurdním dramatem. Stál u jeho zrodu, byl jeho uměleckým vedoucím,  režisérem, vystupoval i jako herec a zejména byl spoluautorem několika her (Kdyby tisíc klarinetů, Faust Markéta, služka a já - obě hry ve spolupráci s Jiřím Suchým. S Milošem MACOURKEM a Pavlem KOPTOU napsal Smutné vánoce, a s Václavem HAVLEM Autostop). Ústředním tématem těchto her se stává vyprázdněnost komunikačních stereotypů a pocit absurdity, který byl zdrojem specifické komiky. Vedle původních her (Václav Havel, Zahradní slavnost, 1963 Vyrozumění, 1965) byly  zde uváděny i hry světových představitelů absurdního dramatu, Jarryho Král Ubu, Beckettovo Čekání na Godota, a Ionescův Nosorožec.  

Některé Vyskočilovy texty byly v šedesátých letech vydány pouze časopisecky nebo rozmnoženy Dilií, některé byly prezentovány jako rozhlasové hry  (Meziřeči, Cesta do Úbic, Křtiny v Hbřbvích aneb Blbá hra, O rodný ranč aneb padni padouchu, Evokace) či se staly součástí  projektu Nedivadla, jakési tvůrčí dílny, kdy autor – vypravěč zároveň předvádí příběh a hledá možnosti jeho interpretací. Na tomto principu je založen zejména  Haprdáns neboli HAmlet PRinc DÁNský ve zkratce, s podtitulem  „seminární cvičení nad hrou pana Shakespeara“, kde v klasickém textu široce známém hledá možnosti nových interpretací, založených mnohdy na jeho doslovném čtení. Jazyk  je podle Vyskočila klíčem k poznání světa. Analýzou ustálených spojení a běžných frází rozkrývá absurditu soudobého života. Po roce 1968 se pole jeho působnosti značně zúžilo, nemohl publikovat a nemohl pracovat jako autor ani herec. Přesto projekt Nedivadla pokračoval, často v bizarních podmínkách  nejrůznějších  šikan. Uvedl, mimo jiné, cykly Kurs, rekurs kurzu (s Pavlem Boškem) a Evokace (s Vlastou Špicnerovou ad.) Po roce 1990 se Vyskočilovy texty objevily v nových edicích. 

Jiří SUCHÝ (1931) je fenoménem, který významně ovlivnil českou hudební i divadelní scénu několika desetiletí. Jeho začátky jsou spojeny s Optimistickou scénou, kterou založil se skautskými kamarády (1947), působil jako reklamní grafik, hrál na kontrabas Sodomovy skupiny a skládal texty k písničkám. V létech 1956 – 1957 vystupoval v Redutě, kde se seznámil s Ivanem Vyskočilem, s nímž vytvořili specifický scénický útvar textepíl. V roce 1958 vznikla i první Suchého hra Kdyby tisíc klarinetů, která byla i zfilmována. Krátce působil v Divadle na zábradlí, brzy ale založil s Jiřím Šlitrem a kapelníkem Ferdinandem Havlíkem vlastní scénu,  hudební divadlo Semafor. První hru, v níž vystupoval jako herec i zpěvák, byl Člověk z půdy, postupně tam byly provedeny další scénické texty: Taková ztráta krve, Kytice, Jonáš a tingl-tangl, Zuzana je sama doma...   Písňové texty (hudbu k nim složil Jiří Šlitr, který se stal partnerem Suchého), které vznikaly jako součást těchto představení, žily svým vlastním životem, mnohdy zlidověly a staly se výraznou součástí české kultury zejména 60. let. Charakterizovala je neotřelá obraznost, osobité vidění světa, jejich hravost a vtip, jazyková kreativita a (zdánlivá) politická indiferentnost. Tematicky čerpaly ze všedního života mladých lidí a vyhýbaly se ideologicky exponovaným tématům, i když prvotina Kdyby tisíc klarinetů dobře zapadala do dobového „boje za mír“ jako jednoho z ústředních témat literární tvorby konce 50. let. V Semaforu vyrostly hvězdy české pop muzic, vynikající zpěváci a zpěvačky jako Waldemar Matuška, Václav Neckář, Karel Gott, Eva Pilarová, Hana Hegerová, Marta Kubišová, Naďa Urbánková. Šlitrova smrt v roce 1969 stejně jako nástup normalizace slavnou éru Semaforu ukončilo. I když Suchý, již s jinými partnery, J. Dvořákem a zejména J. Molavcovou, ve své práci pokračoval, různé šikany ze strany režimu jeho činnost značně komplikovaly. Vedle nespočetných textů vázaných na divadelní aktivity a souborů písňových textů (Motýl, 1965, Pro kočku, 1968 a mnoho dalších ) vydal Jiří Suchý i knížky povídek (Sto povídek aneb nesplněný plán,1966, Proč mají v zoologické zahradě klokana, 1991 ad.) 

S brněnskou divadelní scénou je spojena tvorba Milana UHDEHO (1936). Debutoval básněmi (Lidé v přízemí, 1962) a povídkami (Hrách na stěnu, 1964, Záhadná věž v B., 1967),  těžiště jeho tvorby se vztahuje k divadlu. Pro Večerní Brno napsal hry Král Vávra (1964) Svědkové (1966), Děvka  z města Théby (1967) a vytvořil i řadu rozhlasových her. Uhdeho texty jsou často adaptacemi či parafrázemi klasických textů (Havlíček, Sofokles), klade v nich důraz na morální stránku lidského jednání. Po roce 1968 nesměl publikovat, jeho texty se objevovaly v zahraničních periodikách i v samizdatu. Dramatizace např. Páralovy Profesionální ženy, Vernova románu Cesta kolem světa za 40 dní, Mrštíkovy Pohádky máje ad. hrálo Divadlo Na provázku pod cizími jmény. Balada pro banditu se stala předlohou stejnojmenného filmu. Po roce 1990 vyšlo jeho dílo souborně. 
První půle 60. let 

Jedním z důsledků konference Svazu československých spisovatelů z roku 1959 bylo i zastavení časopisu Květen. Ročník 1959 byl  předčasně uzavřen 6. číslem. Od  září  začal vycházet nový časopis Plamen, který nahradil nejen Květen, ale i na úbytě zesnulý Nový život. Šéfredaktorem se stal Jiří Hájek. Časopis měl výraznou grafickou úpravu, získal ke spolupráci dobré fotografy a výtvarníky a dbal na pestrost obsahu. Jedním z cílů bylo najít nové autory, kteří neměli politický škraloup a zároveň představovali, řečeno s Haškem, „mírný pokrok v mezích zákona“. Šéfredaktor Hájek byl osobností vždycky sice režimu oddanou, ale svébytnou. Pod jeho vedením časopis vytvořil určitý prostor pro literární tvorbu ideologicky méně rigidní. Zaměřil se na mladé autory.  

 
Do edičních plánů nakladatelství byla zařazována díla, která byla  programově zaměřena na současný život „jaký opravdu je“, měla objevovat současného člověka v jeho pracovním prostředí,  na stavbě, v továrně, na poli. Očekávalo se, že bude zachycovat konflikty, které jsou pro soudobou společnost příznačné a hledat jejich řešení v souladu se stranickou linií. Prvními kroky tím směrem bylo vydání románů Rudolfa KALČÍKA Král Šumavy a Josefa SEKERY Jsem strom zelený. První román zachycuje dramatické dění na západní hranici, kde pohraničníci bojují s „narušiteli“ státní hranice, v druhém případě se román soustředil na problematiku kolektivizace zemědělství, kterou pojal jako konfliktní a mnohdy tragickou. Zejména Kalčíkův román, i díky filmové verzi, získal i dobrý čtenářský ohlas. Nakladatelství Československý spisovatel založilo celou ediční řadu nazvanou příznačně Život kolem nás, která byla otevřena především mladým autorům. Ceněna byla reportáž, chápaná jako stupeň k velkému současnému románu, zdůrazněna bohatá životní empirie, která byla důležitější než formální mistrovství. Objevovala se tu i díla, která měla kontroverzní témata. Diskusi vzbudila novela Marie Alexandra KLIMENTA svým pojetím krize milostného vztahu, Valji STÝBLOVÉ Mne soudila noc, která se soustředila na morální problémy umělých potratů, v té době ještě nezákonných, z prostředí učňovského internátu byla novela Ludvíka VACULÍKA Rušný dům, Ivan KLÍMA tu vydal reportážní knihu o stavbě východoslovenské železnice Mezi třemi hranicemi, kterou Jan Petrmichl, významný kritik z Rudého práva, pochválil slovy, že namísto čapkovské nezávaznosti nastoupila fučíkovské odpovědnost. Celá edice, graficky výrazně upravená Zdeňkem Seydlem, byla přijata se zájmem jak kritikou, tak čtenáři. 

Jedním z prvních svazků, jímž zahájila svou činnost,  byly Zelené obzory Jana Procházky. Jan PROCHÁZKA (1929-1971) debutoval nevýraznou  knížkou povídek z vojny Rok života (1956). Zelené obzory byly jiné. Jádrem příběhu je pracovní spor mladého nadšeného zemědělského inženýra, který přichází po fakultě na zanedbaný státní statek, s autoritou stranického funkcionáře (ale také zároveň sokem v lásce) :
...a tu ho mrzelo, že není členem komunistické strany. Nevěděl přesně, co by udělal;ale někam by jel, nebo by někam napsal. Mrzelo ho to už tehdy, když na jaře mluvil s Haničincem o té cestě poprvé. Haničinec mu tenkrát řekl:


"Vyřídíme to na partaji."


 "Patří to do kompetence národního výboru, ne?"


 "Není to malá věc, musí to rozseknout partaj."


"Já bych řekl, aby to rozhodl národní výbor. ONV."


 A když se nemohli dohodnout, vyšel Ondřej s pravdou ven., že není v KSČ. Haničinec to věděl. Zasmál se a řekl, jakoby si z něho dělal legraci:


"Partaj je pro všecky. I když nemáš legitimaci. "
Jan Petrmichl, kritik píšící většinou pro Rudé právo, vysoko hodnotil uměleckou hodnotu Zelených obzorů a pochválil autora za to, že se dovede se svým hrdinou ztotožnit, dovede skloubit soukromé a společenské, zachytit přesvědčivě konflikt uvnitř socialistické společnosti a najít řešení, které socialistickou společnost posílí. Úspěch novely odstartoval další dráhu tohoto autora, který v následujícím desetiletí vydal několik výrazných knih: Závěj (1961),  Přestřelka (1964), Kočár do Vídně (1967), Svatá noc (1968), a napsal scénáře k filmům Trápení a Závrať (s Karlem Kachyňou). Podle jeho scénáře byl natočen i film Ucho, sugestivně evokující paranoidní situaci začínajících politických procesů. Film byl obsazen skvělými herci, ústřední postavy ztvárnila Jiřina Bohdalová a Radoslav Brzobohatý. Skončil ovšem v trezoru, byl politicky krajně nepřijatelný. Pro výrazné politické angažmá v době „pražského jara“ byl Jan Procházka po roce 1968 postižen zákazem publikace, byl různě skandalizován a očerňován. Zemřel na rakovinu v pouhých dvaačtyřiceti letech. 
Ivan KLÍMA (1931) jako dítě strávil tři a půl roku v Terezíně, po válce studoval Vysokou školu politických a hospodářských věd a na FF UK. Diplomovou práci (1956) věnoval Karlu Čapkovi – ta se stala podkladem pro esej, který vyšel knižně v r. 1962 a znovu přepracován 1965. Působil jako redaktor Květů, v nakladatelství ČS spisovatel, jako zástupce šéfredaktora Literárních novin. Debutoval knihou reportáží z východního Slovenska Mezi třemi hranicemi (1960), po níž vydal prózy Bezvadný den (1960), Hodina ticha (1963) ad. , čerpající náměty ze současného života mladých lidí, často řešících problém vztahu k různým deformacím, které podle autorova názoru souvisely s pokřivenou podobou socialismu. Všímá si fanatismu, který brání skutečnému poznání společenských mechanismů a je zdrojem různých patologických jevů ve společnosti i střetu jedince a moci.  Obraz geneze jeho názorů, které ho přivedly od dogmatického pojetí socialismu k přimknutí se k ideálům tzv. Pražského jara 1968 a posléze k disentu,  podal ve své memoárové knize Moje šílené století (2010) .V 70. a 80. letech vytěsňuje vliv Karla Čapka, který je patrný na prvních knihách Ivana Klímy, inspirace Franzem Kafkou: ten ovlivnil jeho tvorbu po roce 1969 ineditní, šířenou samizdatem a rovněž vydávanou v překladech v zahraničí  (Soudce z milosti, 1986, Milenci na jeden den, 1970,  Má veselá jitra, 1979,  Moje zlatá řemesla, 1990 ad.), ohlas měla i jeho dramatická tvorba  (např. Zámek, 1964, Porota, 1968, Cukrárna Miriam, 1969, Franz a Felice, 1986, anglicky).

Objevily se i debuty autorů trochu jiného typu a jiné poetiky: šlo vesměs o opožděné debuty. Tito autoři nacházeli své hrdiny mezi lidmi mimo politický diskurz, stojícími na okraji společnosti, mezi podivíny, starými lidmi a dětmi. Pozornost vzbudila Jindřiška SMETANOVÁ (1923) knihou povídek  Koncert pod platanem (1959), ze které dýchala životní pohoda, klid, laskavý zájem o mikrosvět malostranského prostoru, kam jsou situovány. Podobně působila i tvorba Hermíny FRANKOVÉ (1928), občanským povoláním lékárnice. Vyprávěla s dávkou laskavého humoru příběhy žen a dětí (Ženy pod helmou, 1961, Děti platí polovic, 1961). Úspěšné byly i její knížky pro děti (Blázni a Pythagoras, Minervistka), některé vydávané  po roce 1968 pod cizími jmény (J. Vinař, J. Černíková). Vrchol její tvorby představuje román s autobiografickými prvky Ubohý Džony (1988). Úspěšná byla i její spolupráce s filmem a televizí  (Arabela, Dívka na koštěti).  Pozornost vzbudily i prvotiny Jiřího FRIEDA (1923)  Časová tíseň (1961) o šachistovi, který prožívá okamžiky krize, a Abel (1966) a Hany BĚLOHRADSKÉ (1929)  Bez krásy, bez límce (1962) a Vítr se stočí k jihovýchodu (1963). 

Událostí zásadního významu byl knižní debut  čtyřicetiletého Bohumila HRABALA (1914-1997). Jeho životní i spisovatelská dráha byla do té doby značně komplikovaná: za války ho postihlo totální nasazení, po válce dokončil studia práv, ale po „vítězném únoru“ mohl vykonávat jen dělnická povolání: pracoval v Poldině huti na Kladně, ve Sběrných surovinách apod. Jeho poetika vycházela ze surrealismu, blízká mu byla Skupina 42, mezi jeho přátele patřili ineditní autoři jako Egon Bondy, Jiří  Kolář, Emanuel  Frynta, Josef Hiršal a výtvarník Vladimír Boudník. První literární pokusy vznikaly již před válkou (rukopisná sbírka básní Ztracená ulička byla v roce 1948 připravena do tisku, sazba ale byla rozmetána), další jeho práce ze 40. a 50.  let nebyly v době vzniku tištěny (Utrpení starého Werthera, 1949, Schizofrenické evangelium, 1951, Lednová povídka, Únorová povídka, Protokol, 1952 Poupata 1956). Povídky Setkání, Večerní Praha a Jarmilka vyšly pouze v nepatrném nákladu jako bibliofilské tisky. Kniha povídek Skřivánci na niti byla přijata k vydání už na konci 50. let, censura ale tisk zastavila. Širší veřejnosti se Bohumil Hrabal představil až v roce 1963, kdy vyšly knihy povídek Perlička na dně (1963) a rychle na to  Pábitelé (1964), Taneční hodiny pro starší a pokročilé (1964), Inzerát na dům, ve kterém nechci bydlet (1964), Ostře sledované vlaky (1965), Toto město je ve společné péči obyvatel (1967), Morytáty a legendy (1968). Po okupaci vojsky varšavské smlouvy se opět Hrabal stal autorem ostře sledovaným censurou. V té době vznikly i jeho rozsáhlé práce, trilogie  Postřižiny (1970 - vydáno 1976),  Městečko, kde se zastavil čas (1974), román Obsluhoval jsem anglického krále (1974), Harlekýnovy miliony (1981), a řada dalších textů  (Něžný barbar, 1974, Příliš hlučná samota, 1977,  Krasosmutnění, 1977, Svatby v domě 1987, Vita nuova, 1987  Proluky, 1986 ad.)  

Literární kritika, která první vydané knížky Bohumila Hrabala přijala se sympatiemi, situovala Hrabalovu tvorbu, možná i se snahou zaštítit ho proti ideologicky motivovaným útokům, do haškovské linie lidového hospodského vyprávění. Autor hesla Hrabal ve Slovníku českých spisovatelů z roku 1964  píše: Hrabal má ve svých humoreskách smysl pro svérázné podoby lidských osobností a jejich tragikomickou existenci…(Vladimír Karfík). Podobně vyznívá i charakteristika ve Slovníku českých spisovatelů z roku 1985: Do české literatury vnesl konkrétnost figur, vypravěčskou zálibu v projevech životní bezprostřednosti, obdiv k lidské aktivitě člověka a její nevyčerpatelnosti (Štěpán Vlašín).  Toto zařazení jen z malé části vystihuje Hrabalovu tvůrčí metodu, v níž je spojeno poučení ze surrealismu s brutalitou undergroundové literatury, vysoce stylizované výpovědi, často zejména v počáteční etapě jeho tvorby psané veršem, se syrovými záznamy holé skutečnosti, tak jak odpovídalo poetice Skupiny 42. Jako každý výjimečný tvůrce Hrabal přesahuje rámec poetik spojených s různými skupinami a směry, vytváří si vlastní, specifickou poetiku, jejíž proměnlivost se vzpírá jednoduchému popisu.  

Po roce 1990 začaly vycházet Spisy Bohumila Hrabala, které jeho dílo představují v úplnosti, včetně textových variant a prací za jeho života nevydaných, s dobrými komentáři, zasazujícími jeho tvorbu do souvislostí vývoje české literatury a  jeho generace.  

Vladimír PÁRAL (1932) zaujal svými prózami, mapujícími životní styl 60. let. Jeho hrdinové prožívají své životy v bezskrupulózním zápase o dosažení co nevyššího společenského statutu,  derou se bezohledně  k úspěchu, který jim ale nepřináší ani štěstí ani uspokojení. Z lovců se stávají kořistmi mladších a stejně dravých konkurentů, kteří jim oplácejí stejným to, co oni udělali svým předchůdcům, kruh se uzavírá. Jiří Opelík charakterizoval Párala jako „Neobalzaca z Ústí nad Labem“ a spojil jeho romány s tradicí naturalistických románů o mravech buržoazie, líčících fatální koloběh života, ze kterého se nedá vystoupit, v němž se  situace  vracejí v dalších a dalších variacích  a osud hrdiny je v nich předurčen: po vzestupu následuje pád, jednu vlnu ctižádostivců střídá další a osudy lidí se opakují. Z tohoto koloběhu lze vystoupit jen za cenu rezignace, za cenu vzdání se úspěchu, ale ani to nepřináší štěstí.  Pozoruhodné je, že se v nich nevyskytuje skutečnost, že život v tehdejším Československu po všech stránkách určovala Komunistická strana, která rozhodovala o vzestupu a kariéře každého občana. První román, Sedm pekelných nocí, vydal pod pseudonymem Jan Laban (1963) dále následovaly Veletrh splněných přání (1964), Soukromá vichřice (1966), Katapult (1967) a vrcholné dílo jeho 60. let  Milenci a vrazi (1969). Po této sérii románů, označovaných obvykle jako „černá řada), následovala řada děl, v nichž se objevovala potřeba kladného vyznění, možná motivovaná i dobovou objednávkou. Většina jeho prací ze 70. a 80. let nedosáhla úrovně románů „černé řady“.   

Básnické debuty generace Tváře a Sešitů


 V první polovině 60. let se objevilo na šedesát básnických debutů. Je třeba říci, že tento rekordní počet prvních básnických knih  nereprezentoval jednu generaci, i když se o něm takto mluvilo. Uvolněná politická atmosféra poskytla příležitost „opožděným debutantům", lidem, kteří v předchozím období nemohli publikovat, nebo mohli publikovat omezeně. Nehodilo se  mluvit o tom, proč jsou jejich debuty opožděné a tak označení „mladá poezie" poněkud pozastíralo, že jde mnohdy o oběti kulturní politiky 50. let. Vedle sebe se tak ocitla poezie čtyřicátníků, kteří měli za sebou kus života, často  nesnadného, a také své zkušenosti s režimem, a poezie básníků, kterým bylo něco málo přes dvacet. Ti tvořili celkem homogenní uskupení a jejich orgánem se stal nově založený časopis pro mladou literaturu Tvář.  

Signály nové generační vlny se objevovaly už na  přelomu 50. a 60. let, kdy se objevily debuty Jany ŠTROBLOVÉ  (nar. 1936; Protěž, 1958 a Kdyby nebylo na sůl, 1961), Josefa  HANZLÍKA (nar. 1938; Lampa, 1961, Bludný kámen, 1962, Stříbrné oči, 1963), Jiřího GRUŠI (1938 - 2011; Torna, 1962), Jiřího  PIŠTORY (1932 - 1970; Hodiny v řece, 1961), Ivana WERNISCHE  (nar. 1942; Kam letí nebe, 1961, Těšení, 1963, Zimohrádek, 1965), Milana UHDEHO (nar. 1936; Lidé z přízemí, 1962), Antonína BROUSKA (1941- 2013; Spodní vody 1963), Petra KABEŠE (1941 – 2005; Čáry na  dlani, 1961, Zahrady na boso, 1963) ad. Ohlas těchto debutů byl velmi slušný a vynesl mladým autorům možnost promluvit na 3. sjezdu svazu československých spisovatelů i otevřel cestu k vytvoření generační tribuny, jíž se - z rozhodnutí tohoto  sjezdu a pod patronátem kulturního oddělení ÚV ČSM - stal  časopis Tvář. Byl to časopis určený „mladé literatuře“ a měl zaplnit v systému svazových časopisů mezeru, která vznikla  po zlikvidování jiného „ časopisu pro mladou literaturu“,  Května. Programovým článkem Tvář Tváře, jehož autorem byl Jiří Gruša, však vyhlásil značně polemickou linii. Připomněl deformovaný obraz české literatury, jaký se vytvořil během padesátých let, a vytkl jako jeden z prvních úkolů časopisu tuto deformaci odstraňovat. Přihlásil se k zavrhovanému experimentu v umění a rovněž zcela polemicky formuloval svou představu společenské funkce umění. Je zde jasně řečeno, že časopis Tvář nemíní být prostě jen publikační možností pro začínající autory, jak by vyplývalo ze statutu „časopisu pro mladou literaturu“. Formulace jsou ovšem opatrné a argumentace poněkud účelová: deformace jsou např. odsouzeny protože byly „v nesouladu s principy, na nichž byla tato společnost projektována“. Pozoruhodná je věta Socialismus u nás je pro  mladého člověka prostorem jeho každodenní reality, není  otázkou jeho teoretické volby, věta, která je svou dvojznačností klíčem k postoji tvůrců k establishmentu. Pro dohlížející orgány ji bylo možno chápat jako: nezpochybňujeme socialistická východiska, protože jsou daná. Pro domo sua: my jsme si je nevybrali, prostě v socialistické společnosti ať chceme, nebo  nechceme, žijeme. Aby nebylo mýlky, jak to redakce myslí, na dalších  stránkách jsou publikovány značně polemické a politicky jednoznačně akcentované básně Jiřího Pištory, Tu hodinu se nezkoušelo, Jiřího Gruši, Komu to všechno odvoláme a Hlášení Miloně ČEPELKY. Čepelka je snad nejexplicitnější:

 Poslušně hlásím,

 už jsem vycvičen

 už umím břízu jmenovati dubem

 a dub břízou

 pokud na tom sejde

 ale už umím taky tleskat

 na hřbitově...

 V dalších číslech jsou neméně příznačné úvodníky a programové stati: Vinantova úvaha Poločas aneb starosti  které přijdou, zamýšlející se nad přerušenou kontinuitou české literatury. Čteme tu slova o zastaveném čase, o pocitu bezčasí  jako jednom z formujících pocitů mladých básníků: Hodiny byly  zastaveny a kdesi zcela jinde, mimo inspirující pocit  posloupnosti a návaznosti okamžiků, mimo oblast naléhavého  lidského poznání vzniklo cosi nesouřadného a ne - osobního  (Tvář č. 4, 1964 s. 1 - 3), tedy pocitu, který se stal  základním motivem novoročního projevu Václava Havla v roce 1990, i slova o vizi literatury, která má postihnout neopakovatelnost, jedinečnost a konečnost  lidské existence. Pištorova Tragika  slov (Tvář č. 4, 1964 s. 8 - 11) jakoby předjímala další typicky havlovské téma. Analyzuje slovní fetiše a tabuizovaná  slova, která jsou užívána ve veřejných projevech, v novinách a v nichž vidí výraz deformovaného myšlení.


Od poloviny ročníku se objevují zamyšlení nad časopisem  samým, z nichž zejména úvodník šéfredaktora Františka VINANTA Naše poněkud komplikovaná přítomnost (Tvář č. 5 - 6 s. 1) a Brouskovo  Dělání do vlastního hnízda (Tvář č. 7 s. 1 - 4) naznačovaly,  do jaké míry se časopis, resp. lidé, kteří ho vytvářeli,  cítili determinováni situací zrodu a pociťovali jeho  „schválenou" koncepci „časopisu pro mladou literaturu" za nesnesitelně svazující. Navíc, zdálo se snazší formulovat kritická a negativní stanoviska, než vytvářet jasný pozitivní program. Jeho náznaky mohou být zejména ve statích věnovaných těm tvůrcům, které chápali tito básníci jako své předchůdce. V prvním čísle je  takovým zcela programovým připomenutím Chalupeckého materiál o Halasovi (název časopisu ostatně k Halasovi poukazuje), v dalších číslech se objevuje jméno katolického autora a vydavatele Dobrého díla Josefa Floriana, ale také Jiřího Ortena a dalších autorů, kteří  zmizeli z učebnic, čítanek, z knihoven a edičních  plánů.

Mladí básníci dělali své úplně první kroky často pod  patronací časopisu Květen, často uhranuti poetikou poezie  všedního dne a snad i puncem její určité nonkonformnosti. Neměli ovšem za sebou zkušenost budovatelské a svazácké  poezie, jíž většina „květňáků“ debutovala. Padesátá léta, v nichž vyrůstali, pro ně nejsou  dobou vítězného nástupu toho, co si sami zvolili a o co se  aktivně zasazovali, vnímají je zkušeností těch, kteří byli hněteni metodami kultu osobnosti. Příkladem toho mohou být Pištorovy a Grušovy básně z prvního čísla Tváře, zachycující ono hrozivé uvědomění si, jak jsou ve svých činech a postojích  manipulováni vlastně už od dětství, zbavováni naivity  a nevinnosti a vtahováni do soukolí obludných spoluvin. 

A my si, hlasujíce

 představovali smrt,

 zelený průvan, dvůr, a nahá záda pravdy,

 a zda se řeč, ta vlastnost amplionů,

 ještě kdy vrátí

 do úst člověka -

 leč všichni byli pro.

 Byli jsme zvyklí volit žáka,

 který má na starosti

 třídnici a sběr

 a vybrat po lavicích vytržené listy

 jazyků nežádaje. Židle nad námi

 měla své příkazy....

 A ve sborovně

 pytlovali strach....

 Ty pytle strachu ještě kdesi mají.

 Myslím

 i na svou hlavu lhostejnou,

 kterou tam opatrují s nimi

 ve studenu.

 A na vinu židle myslím, neboť mrtví

 po zákonu volni jsou

 a mohou odejít

 kam libo.

 Jen my se potkáváme

 s rukou nahoru,

 jakoby se nám chtělo

 ven,

 jenomže VEN už není.

 

(Jiří Pištora, Tu hodinu se nezkoušelo) 

 Gruša tuto trauma vyslovuje v básni Komu to všechno odvoláme,

 jejíž závěr zní:

Ó čehý Čechy

 čehý mé

 už jenom po tom

 co si mlčíme

 už jenom po tom

 poznáme se  

 
To není sebevědomá pozice politicky angažované poezie básníků  Května, poezie vítězů. Traumatizovaný, rozčarovaný a někdy i ublížený tón vypovídá o úplně jiném životním postoji, v němž převládá  touha vymknout se, osvobodit se a očistit okolní svět a sebe v něm. 

 Bylo zapotřebí znovu stvořit rybu a růži

 a bylo to třeba provésti vše v několika málo dnech

 sešli k vodám a pili z nich přímo ústy

 ruce spuštěné podél proudu

 A potom

 když se nasytili a byli čistí

 začali s touto stavbou

 Uvěřili tehdy

 že lze pochopit rybu jediným tahem

 že lze podávati čisté ruce

 že svět je vskutku otevřenou písankou.

 (Jiří Gruša, Sedmnáctiletí)

Odmítali představu, že přišli k hotovému, že jim zbývá jen být vděčni a děkovat za to, co vybojovali a vybudovali ti před nimi. To hotové se jim moc nelíbilo. Odmítali pravdy, které se neshodovaly s tím, co znali ze zkušenosti. Čím dál tím méně byli přesvědčeni, že svět, v němž žijí, je nejlepší z možných světů, že nový společenský řád odstranil utrpení, nesvobodu a nerovnost a cítili potřebu toto poznání formulovat po svém, bez ohledu na okolnosti, na společenská tabu, v míře, která odpovídala  jejich poznání. 

A potom

 což to jde

 žít pořád na mramoru

 zrušených pomníků

 a slyšet při tom

 Tiše, to je člověk

 všech neštěstí

 a veškerého žalu...?

 Jako by padal sníh

 a už měl v sobě bláto z čísi boty.

 Ale čí patou,

 řekněte,

 vyšlapat svoje stopy?

 Řekněte sami,

 Čí?

(Milan Uhde, Dcera)
 
Právě tady nacházeli společnou řeč s „opožděnými  debutanty", a s lidmi, kteří se postupně vraceli do literatury, se zakázanými autory, kteří vytvářeli českou kulturu předúnorovou - a v té době ještě zdaleka nebyli staří. Ortenovské generaci bylo v té době okolo 40 let (věkem k ní patřil např. „debutant“ Emil Juliš), profesoru Černému mezi padesátkou a šedesátkou. Kontinuita české kultury ještě nebyla přerušena právě proto, že tito lidé zde žili, a i když nepublikovali, bylo možno je potkávat na ulicích Prahy, hovořit s nimi,  konfrontovat se s nimi a také s nimi konfrontovat oficiální  českou kulturu. 

Východiskem jejich tvorby se stal pokus transponovat velké společenské  problémy do intimní roviny, zaštítit se proti  všeobecnému znehodnocování  elementárními vztahy. Z prvních knížek mladých básníků mluví přímo atavistická potřeba harmonie, jíž lze dosáhnout zmenšením perspektivy.  Podobně reagovala na začátku čtyřicátých let ortenovská generace. Jakoby znovu platil výrok Václava Černého z roku 1940,  kterým vymezoval úkoly tehdejší mladé generace: Jde v podstatě o jediné. Vybudovat svou, novou představu člověka, vytvořit nové, původní pojetí lidství. Jaký že je to první,  nejhlubší obsah tohoto lidství? Jaká bezprostřední data  lidskosti? A jaké že jsou meze člověka, a kam až lze je  odsunout  (V. Černý, Čtrnáct básníků z našich nejmladších, Jarní  almanach básnický 1940 s. 10, knižně Tvorba a osobnost I. s.  652).


 Vedle milostného tématu to bylo téma dítěte a dětství. Hanzlíkova báseň, věnovaná dětem, zabitým v Osvětimi, je vztažena velmi příznačně k dětství jeho vlastního syna. Do rodinné idyly tak zaznívá disharmonický tón.

Tisknem si spánky. Venku mží a my plašíme noc i strach

 A naše děti spí a spí stuleny ve svých teplých tmách.

 Zcela příznačně i v milostném vztahu jakoby šlo víc o vztah dvou dětí, vzájemně se chránících před velkým světem, než milostný cit dvou dospělých, zralých partnerů. Proto se tak často mladí milenci uchylují do vysněného, polopohádkového světa: Josef HANZLÍK (1938) zve svou  přítelkyni na cestu „do zelených trav“, Ivan WERNISCH (1941) buduje Zimohrádky, snové kulisy snového života, kam se uchyluje,  když se realita zdá nesnesitelná. Wernisch stylizuje svět jako krajinu snů, v níž, podobně jako na obrázcích Henri Rousseaua, Marca Chagalla a naivních malířů ve zvláštní symbióze žijí fantastická zvířata a květiny, se zvířaty a květinami reálnými. Je to pohádková zahrada, plná  pohybu, skrytých herců a nevšedních událostí, napůl sen a napůl skutečnost.  Wernischův poetický svět je do sebe uzavřen. To ovšem nelze říci o podobně vytvořených básnických světech Petra Chvojky nebo Petra  KABEŠE (1941 – 2005), jeho poetice v této době poměrně blízkých. Pro ně  nemizí zřetel k tísnivým otázkám, které únik do světa fantazie způsobily. Kabešova poezie vyslovuje situaci člověka, který se  v tomto fantaskním světě poetickém ocitl ne vlastní volbou:  tento svět je absurdním zrcadlem reality, neposkytuje před ní  únik, ale jen zvyšuje existenciální tíseň, kterou básník  pociťuje tváří v tvář „dobytku přespříliš dobře živenému“,  svým současníkům, jimž se sám, jak z hrůzou zjišťuje, ale  podobá. Fiktivní básnický svět je tu krutým a deformujícím  zrcadlem, ne útěšný útočištěm. Podobně pracuje v některých básních Gruša, který ovšem velmi často posouvá svou výpověď do  přímo politické roviny.


 Antonín BROUSEK je básník bytostně toužící po kladu, po  souladu se světem, i poté, co ztratil všechny iluze, hledá způsob jak v něm žít. Uvědomuje si s bolestí, že všechno  je jinak, než si představoval desetiletý chlapec, který psal  „naivní dětskou báseň na Stalinovu smrt“, všechno je jinak, než si představoval mladý člověk na počátku své životní cesty. Přes všechno odhodlání ale není schopen tento soulad se světem  najít. Nedokáže realizovat to, co se zdálo na dosah ruky,  vztah, který se zdál trvalým a pevným a k němuž se upínal jako  k poslední hodnotě, se rozplývá do únavy a všednosti. Zbývá  zklamání, nedůvěra, hluboká nespokojenost a řečeno básníkovým slovem, netrpělivost, s níž čelí světu. Nedokáže uniknout do  vysněného světa, realita je příliš silná, je jí magicky přitahován, stejně jako - čím víc zklamáván, tím silněji  - touží po něčem, co člověka přesahuje, co dává jeho životu nadosobní smysl. V této romantické touze po nadosobní hodnotě,  k níž by mohl vztáhnout svou touhu po životní plnosti, je Brousek ve své generaci dost osamělý a přese všechnu  intelektualitu a racionalitu nesmírně zranitelný.


To ho spojuje s Jiřím PIŠTOROU (1932-1970), který je z celé skupiny nejstarší: jeho básně - často jakési dialogy, v nichž básník oslovuje svého  konkrétního posluchače, nebo spíš posluchačku, jsou výpovědi o světě, v němž se smysl slov a skutků převrací, odcizuje se své podstatě. Zmiňovali jsme Pištorův úvodník z druhého čísla Tváře, který toto téma nastolil v podobě eseje. Jeho  poezie ukazuje, že to nebylo náhodou, že právě to bylo jeho základní téma - či spíše trauma. Ještě v Hodinách v řece to není tak výrazně  patrné, jsou zde lyrické intimní básně situované do krajiny, která je laskavá, vanou v ní větry, letí oblaka a proudí voda v řece. Jejich pohyb jakoby navozoval pocit míjení, prchajícího času. Druhá knížka, Země přibližných, se potýká se světem, v němž slova znamenají něco jiného, než doslovně říkají. To co ho obklopuje, je jakousi přeludnou krajinou, kde poetické, jaké známe z Hodin v řece, se propojuje s krutou realitou, v níž je  život devalvován. Je to svět. kde není nic velkého a opravdového. Matoucí přibližnost znejisťuje i  základní pozici básníka, základní jistoty jeho života. Je zde mnoho literárních odkazů, připomíná se tu osud velkého ruského básníka Sergeje Jesenina, který si sáhl na život, když se mu zdál bezvýchodný (o několik let později se stejně jako on Jiří Pištora rozhodne ke stejnému řešení poté, co se stal předmětem štvanice kvůli dětské říkance ironizující naše sovětské „ochránce“), Michaila Lermontova, jehož život nesmyslně ukončila kulka ze soubojové pistole, tragické momenty lidských životů, které jsou v ostrém kontrastu s rozmytými konturami současnosti. Jakoby nic nebylo pevné, jasně definované, definitivní - jen smrt, která se za horizontem těchto básní rýsuje.


Aspoň někam vytlačit tu tíhu,


aspoň mramor, skácený do hlíny jsme čekali


a do polštáře těžkou krev,


osobní deuterium - 


jenomže v dnešních domech  nedostaneš dveřmi


 piáno opravdové tragédie,


měsíc, místo aby střelil,


zajde na klíč a sbohem.


Nevěšíme se dávno na kravatách,


leč s uzlem do saka,


o hlavu menší ve svém neštěstí


už předem, 


Jesenine,


a platíme-li na hrob, dbáme,


aby nám vždycky ještě zbyly


drobné na naději,


že kromě velikosti skutečně být ztracen


nic není ztraceno,


však se z toho, lásko, vyspíme - 


na mizernou naději,


která ze zlé vůle podotýká


a močí


na sokl sofoklovské neodvolatelnosti - 


a podotýká.

 Postupně se začíná v Tváři uplatňovat  skupina, která posléze časopis převzala a s nově ustaveným redakčním kruhem, jemuž předsedal Václav Havel, se již  definitivně vzdálila představě „časopisu pro mladou  literaturu“.  Svým vyhraněným programem se dostala do konfliktu s politickou mocí, která se rozhodla časopis zastavit. Vznikla situace v poúnorovém období nebývalá: proti tomuto rozhodnutí se zdvihla vlna odporu a zápas o Tvář byl příležitostí k setkávání lidí různého sice, ale vždycky opozičního zaměření: s katolíky se scházel levý marxista Ivan Sviták, vedle lidí vysloveně antikomunisticky zaměřených reformní komunisté. Přes veškerý tlak kulturní veřejnosti bylo vydávání časopisu ukončeno. Po krátké době byl založen nový časopis, Sešity  pro mladou literaturu (název byl od  ročníku 1968 změněn na Sešity pro literaturu a diskusi), kde se  část původních  přispěvatelů Tváře znovu sešla. 

Ke kmenovým autorům nového časopisu patřili např. Jan ZÁBRANA, Petr Kabeš, Ivan DIVIŠ, Jiří Pištora, Jiří Gruša, Ivan Wernisch, Miloslav TOPINKA, Václav BĚLOHRADSKÝ, Josef  JEDLIČKA, Vojtěch  STEKLAČ, Karol  SIDON.  Značné místo  zaujímala experimentální literatura a její autoři (Ladislav NOVÁK, Emil JULIŠ ad.). Čísla byla často tématicky profilovaná např. k tabuizovaným tématům (smrt, sex) a jedno bylo dáno k dispozici kolegům ze zastavené Tváře. Snaha postavit „tvářisty“ proti skupině Sešitů se establišmentu nepovedla. 

Postupující liberalizace poměrů umožnila skupině okolo Tváře vytvořit novou publikační možnost vydáváním sborníků: vyšly dva svazky nazvané Podoby I. (red. Bohumil Doležal), a Podoby II. (red. Václav Havel). Těžiště se přeneslo z původní tvorby mladých autorů a její reflexe ke konfrontaci se soudobou západoevropskou  filosofií, k reflexi  politiky, dějin, ekonomie. Tomu odpovídalo i složení autorského kolektivu: vedle básníka Zbyňka Hejdy se tu objevuje filosof Ladislav Hejdánek, ekonom Václav Klaus, historik  Emanuel Mandler, kritici Jan Lopatka a Bohumil Doležal, a ovšem Václav Havel jako esejista i básník. 

Václav HAVEL (1936 - 2011) jako syn z významné podnikatelské rodiny a vnuk prvorepublikového politika měl ztíženou cestu ke vzdělání. Pracoval nejprve jako chemický laborant, po návratu z prezenční vojenské služby jako jevištní technik v Divadle Na zábradlí. Po pokusu o studium na technice (byla zde měkčí kádrová měřítka) v 60. letech vystudoval dramaturgii na DAMU. Vedle sbírky konkrétní poezie Antikódy (1964) a řady esejů (souhrnně vyšly pod titulem Protokoly, 1966) získal pozornost jako dramatik.  Jeho domovskou scénou se stalo  Divadlo Na zábradlí, kde se vypracoval skutečně od píky: začínal jako kulisák. Jako autor  se představil hrou  Autostop (spoluautor Ivan Vyskočil, 1963), pak následovala Zahradní slavnost (1964) a Vyrozumění (1965). Tyto hry představují českou verzi absurdního dramatu. Jejich společným tématem je mezilidská komunikace, respektive nekomunikace. Člověk je jen součástí mechanismu, který jím posouvá, vymazává jeho individualitu. Deformované vědomí se odráží v jazyce, který není nástrojem dorozumívání, ale naopak vytváří překážky, je nástrojem k tomu, aby se oddělili ti, kteří mají moc, od těch ostatních. To je funkce umělého jazyka ptydepe. Třetí hrou z tohoto období byla Ztížená možnost soustředění (1968). Invaze vojsk Varšavského paktu jeho intenzívně se rozvíjející literární činnost ukončila. V té době ale jeho dílo už proniklo i do zahraničí. 

V době „normalizace“ byla  Havlova tvorba na indexu, za politickou činnost, kterou vyvíjel  na konci 60. let (byl mimo jiné předsedou Aktivu mladých spisovatelů a Kruhu nezávislých spisovatelů) byl několikrát souzen a odsouzen k podmíněnému i nepodmíněnému trestu. Byl iniciátorem a spoluorganizátorem samizdatu (edice Petlice), jehož prostřednictvím byla šířena díla režimem zakázaných autorů a jedním z předních představitelů Charty 77.  Přes obtížnou situaci v 70. a 80. letech napsal řadu dramat (Audience, Vernisáž, Pokoušení, Asanace, ad.),  která byla inscenována na světových scénách. Jeho eseje, včetně souboru, který vznikl z jeho vězeňské korespondence s manželkou Olgou, nazvaný Dopisy Olze, vyšly v řadě překladů. Ty učinily z Havla ikonu disidentského hnutí nejen v Československu. Stal se světově známým analytikem situace člověka v totalitním státě.

V době „pražského jara 1968“  byla Tvář na krátkou dobu obnovena, zanikla definitivně po „vstupu armád pěti zemí Varšavské smlouvy“, stejně jako  Sešity. Jejich autoři v době normalizace vesměs nesměli publikovat, ztratili zaměstnání a mnozí z nich odešli do exilu, Jen málo z nich zůstalo literatuře věrných. Po roce 1989 se řada z nich vrátila do veřejného života, mnozí ovšem spíš jako politici než literáti. Jsou ovšem výjimky, k nimž patří např. Ivan Wernisch a Jiří Gruša. 

 Vrcholy poezie  60. let
Šedesátá léta, spojená s politickým uvolňováním, vytvořila prostor pro velmi bohatou konfrontaci různých poetik i osobností.  Podrobně jsme si všímali vlny  básnických debutů, která se objevila začátku 60. let. Spojila se v ní energie mladých autorů a autorů střední generace, kteří v 50. letech z politických důvodů nemohli publikovat. I vývoj někdejších „květňáků“ směřuje v tomto období od politicky angažovaných témat k reflexi lidského osudu. V případě Karla ŠIKTANCE sledujeme příklon k větším básnickým skladbám, věnovaným důležitým momentům nedávné historie. V Heinovských nocích (1960) se zamýšlí nad příběhem Lidic (pocházel z Kladenska a vztah k lidické tragédii tedy byl velmi osobní), nad únorem 1948 se zamýšlí v Patetické (1961). Tématem  rodové a národní paměti se zabývá ve sbírkách Město jménem Praha (1964 ) a Artéská studně (1968). 

Uvolněnější poměry otevírají cestu k vydání tvorby Jiřího Koláře, která z větší části vznikla už v 50. letech, ale i katolických autorů, jako byli Josef SUCHÝ a Klement BOCHOŘÁK, na konci 60. let i Bohuslav REYNEK a  Jan ZAHRADNÍČEK. Pomineme-li surrealisty, kteří se ale stále ještě nevynořují z ilegality, a autory experimentální poezie, jako byl Ladislav NOVÁK,  není zde nějaký konkrétně proklamovaný básnický program. Obraz poezie 60. let tvoří mozaika výrazných osobností různého směřování. Velmi obecně lze říci, že napříč generacemi poezie znovu nachází svá témata v existenciálních momentech  individuálních osudů, v reflexi poslání básníka, zpochybněného a zprofanovaného předchozí dobou. V soudobých poměrech silně rezonovala tvorba Jana SKÁCELA, soustředěná ve sbírkách  Hodina mezi psem a vlkem (1962), Smuténka (1965), Metličky (1968), i jeho kurzívy psané pro časopis Host do domu, knižně vydané pod titulem Jedenáctý bílý kůň (1964). Nejvýznamnější ale jsou návraty velkých zjevů meziválečného období, Jaroslava Seiferta, Vladimíra Holana a Františka Hrubína, které představují  vrchol toho, čeho česká poezie v tomto období dosáhla. 

Jaroslav SEIFERT (1901-1986), jehož básnické dílo patřilo už od dvacátých let k výrazným hodnotám české poezie,  po básníkově šedesátce  prochází nečekaně výraznou proměnou. Postupně od polohy osobně laděné (např. už ve sbírce Maminka z padesátých let)  přechází do polohy silně reflexívní. Básníkovo vzpomínání je akcentované vědomím konečnosti života, hlásící se nemocí. Jeho verš, dříve charakteristický  svou zpěvností,  se mění, básník se přiklání k nerýmované podobě volného verše (Koncert na ostrově, 1965) Halleyova kometa, 1967, Odlévání zvonů, 1967). Sbírky z posledního období (Morový sloup, 1977, Deštník z Picadilly, 1979) vyšly nejprve v samizdatu a v zahraničí: normalizační činitelé nezapomněli Seifertovi jeho statečné postoje z roku 1968 a 1969. Stejný osud měla i jeho kniha pamětí Všecky krásy světa, která v Československu, v cenzurované podobě, vyšla v roce 1984, až poté, co byl básník oceněn Nobelovou cenou. Prostorem Seifertovy poezie je Praha, kde se narodil i prožil celý život, tématem nostalgická vzpomínka na přátele i to, co minulo: 

Tajnými dveřmi z nábřeží,

které byly jak z průzračného skla 

že jsou téměř neviditelné,

a jejichž závěsy

Jjou namazány olejem z růží, 

přichází někdy Guillaume Apollinaire.

Měl ještě z války zafačovanu hlavu.

Přisedl k nám

a četl brutálně krásné verše,

které Karel Teige ihned překládal.

(Kavárna Slavie, Halleyova kometa)

Milostné téma, pro dosavadní Seifertovu tvorbu tak příznačné, se též proměňuje. Je nyní spojeno s prožitkem míjení času, s vědomím konce života.

Když jsem se zhroutil bolestmi

a smrt si již naslinila prst,

aby mi zhasila 

červený plamínek krve,

přišla ta, která mi byla nejblíže,

poklekla vedle mě

a sklonila se níž,

aby mi dlouhými polibky jako utopenci

nadechla do plic svůj sladký dech. 

A ten, kdo už odcházel,


otevřel znovu oči,

aby se rukama zachytil

skloněných ramen a vlasů.

Snad je možno i bez lásky žít;

však umírat bez ní ,


to je zoufalství. 

(Kdyby se dalo srdci říci… Koncert na ostrově) 

Vladimír HOLAN (1905 - 1980) prožil v roce 1945 mohutnou euforii, jejímž výrazem jsou sbírky Rudoarmějci a Panychida. Tu brzy vystřídalo rozčarování z politického vývoje po roce 1948. Navrátil se zpět do církve, vystoupil z KSČ zrušeno a po denunciaci byl postižen zákazem publikování. Ten se prolomil až v roce 1963. V následujících letech Holan doslova vychrlil řadu básnických sbírek, z nichž část vznikla v době „kdy mluvil do zdi“ (Mozartiana, 1963, Bez názvu, 1963, Toskána, 1963, Noc s Hamletem, 1964, psáno 1949-1956, Na postupu, 1964, Bolest, 1965, psáno 1949-1953,  Na sotnách, 1967 ad.). Obsahují vedle meditativní lyriky, soustředěné k úvahám o lásce, smyslu lidského života a o smyslu poezie, i lyricko epickou poezii, žánrově navazující na válečnou skladbu Terezka Planetová. Jeho tématy jsou láska a smrt, ubíhající  čas a věčnost. 

To, co jste řekla a pak ještě žila,

bylo pro mrtvé…Vždyť opravdu 

jenom radost je v čase,

neboť ona je právě teď. 

Nejpřítomnější. Nejsmrtelnější…

(Radost 1,  Asklépiovi kohouta)

Bůh smíchu a písní už dávno

zavřel za sebou věčnost.

Od těch dob jenom někdy

zazní v nás ubývající vzpomínka.

Ale jenom bolest od těch dob 

nikdy nepřichází v životní velikosti,

Je vždycky větší člověka,

a přece se musí vejít do jeho srdce.. .

(Ale, Bolest)

Pro Holana je charakteristické prolínání meditativní a spirituální polohy se záznamem  intenzivního smyslového prožitku. Je to zřejmé zejména v jeho  milostné poezii, kde erotická láska překonává  existenciální úzkost. 

Zastaven ženou v bráně neznámého města,

prosil jsem: Pusť mne dál, já jenom vejdu

a zase ucouvnu a vejdu zas, jen abych couvl,

neboť se bojím tmy tak jako každý muž. 

Ale ona mi řekla:Vždyť jsem tam nechala hořet světlo!   

(Setkání, Noční hlídka srdce)   

Próza druhé poloviny 60. let

Od třiašedesátého roku se objevují díla vracející se do nedávné minulosti a snažící se vyrovnat  s padesátými léty. Ta vidí se značným kriticismem, ne jako dobu radostného budování, ale (a také) dobu, kdy se ideál  budování socialismu dostal do konfliktu s politickou praxí. Důležitou knihou, která symbolicky tento proud předznamenala, byl soubor próz Slováka Ladislava MŇAČKA Oneskorené reportáže (český překlad Opožděné reportáže vyšel v roce 1963), v nichž upozornil na případy pronásledování lidí, kteří byli z politických důvodů nespravedlivě osočeni a lidsky zničeni. Hrdinové jeho příběhů nejsou ti, které režim označil jako nepřátele, vyháněl je z práce a ve vykonstruovaných procesech odsuzoval k smrti či dlouholetým žalářům, ale často oddaní funkcionáři komunistické  strany, kteří se stali z různých důvodů nepohodlnými. Mňačkovo kredo znělo „Jsem komunista, mám svou stranu rád, nechci stát nečinně, nechci přihlížet a tleskat, jsem ještě dost mladý a zdravý, abych se zařadil“. Podobně vyzníval i román Ladislava BUBLÍKA Páteř (1963)  i román Jaromíry KOLÁROVÉ Jen o rodinných záležitostech (1965).  Karel Ptáčník v románě Noc odchází ráno (1963), volném pokračování Města na hranici, které na počátku 60. let přepracoval, a v románu  Šestapadesátý (1967) rovněž podává kritický obraz dění v době po Stalinově smrti. 

Uměleckým vrcholem tohoto tematického okruhu jsou romány Žert (1967) Milana KUNDERY (1929) a Sekyra (1966) Ludvíka VACULÍKA  (1928 - 2015).  Tato díla, která označil Václav Černý za „dva romány téměř veliké“, reflektují zkušenost generace narozené v 20. letech a prožívající po Únoru 1948 euforii z vítězství ideálů, ve které hluboce věřili. V době, kdy tato díla vznikají, se jistoty, o které byla jejich víra opřena, bortí. Síla těchto románů nebyla jen ve zpracování citlivého tématu, ale ve způsobu, jak se s tímto tématem autoři vypořádali. „Jsou to díla napodiv vyspělá formálně  a hluboce opravdová svým étosem“ napsal Václav Černý.  Kunderův román pak nazval tento kritik „románem lidských duší, odcizených pravdě, až do úplného zmarnění vyrabovaných, vykradených,  sebeklamem i lží ze své mravní slávy až do poslední nitky lidskosti."
Milan Kundera, který začínal jako básník, v šedesátých letech vydal tři sešity milostných povídek Směšné lásky (1963-1968). V té době též věnuje pozornost dramatu: vznikají hry Majitelé klíčů (1963), Ptákovina (1969, s motivem žertu, který se vymkl původnímu záměru) a jeho vrcholné dílo tohoto období, román Žert. Dílo je zasazeno do reálií 50. a 60. let. Kunderův hrdina prochází třemi fázemi: po bezstarostných letech, kdy patřil k privilegovaným, se náhle, v důsledku lehkomyslného žertu, dostává na okraj společnosti. Je vyhozen ze studií a vyloučen z KSČ. Nastupuje na vojnu a jako politicky nespolehlivý je zařazen k vojenskému útvaru, v němž sloužili lidé, kteří byli považováni za nepřátele režimu. Ve třetí fázi svého života se po letech setkává s těmi, kteří byli příčinou jeho ponížení: pokusí se o pomstu, ta se nezdaří. Všechno je jinak, než si představoval a pomsta se obrací proti němu. Složitě větvený děj, zalidněný mnoha postavami míří k zjištění, že člověk není pánem svého osudu, je nesen proudy, které neovlivňuje. Z množiny poloreportážních či dokumentárních děl, jako e tehdy na podobné témata psaly tu vystupuje i jeho složitá struktura, v níž se střídají vypravěči (a s nimi i zorné úhly), jimiž je životní příběh ústřední postavy nazírán. Sama postava Ludvíka Jahna není jednoznačná, jeho příběh je příběhem hledání, řetezcem omylů a nedorozumění.

Po roce 1968 byl Kundera postižen zákazem publikování. Důvodem byla jeho esejistika i politická aktivita v době Pražského jara 1968. Od roku 1975 žije ve Francii, 1979 byl zbaven československého občanství a v roce 1981 získal občanství francouzské. Ve Francii napsal řadu románů, které byly jak kritikou tak čtenáři dobře přijaty. Některé vyšly pouze francouzsky. Česky vyšly jen některé z nich (Život je jinde, 1979, Valčík na rozloučenou, 1979, Kniha smíchu a zapomnění, 1981, Nesnesitelná lehkost bytí, 1985, Nesmrtelnost, 1993 ad.).

Ludvík VACULÍK (1926-2015) debutoval reportážními prózami Na farmě mládeže (1958) a Rušný dům (1963), které dobře zapadaly do trendů počátku 60. let. Sekyra je jiná. Román je postaven na konfrontaci názorů dvou komunistů různých generací, otce a syna, které pojí hluboká láska a rozděluje životní zkušenost. Novinář z Prahy se snaží svému otci žijícímu na Valašsku vysvětlit myšlenky „obrodného procesu“, otec, dělník a předválečný člen KSČ, mu nerozumí. V hořké konfrontaci, v níž se mísí vzpomínky na minulost se záznamy současné chvíle a do dialogu otce a syna vstupují postavy mrtvých předků, se syn, který je zároveň vypravěčem, dobírá k hlubšímu pochopení doby i sebe sama. Po Sekyře následovala řada děl, která však už nemohla po roce 1968 vyjít. Vaculík, jako autor provolání Dva tisíce slov z léta 1968 se dostal na index a patřil k autorům režimem pronásledovaným. Morčata, Český snář a další texty mohly vyjít až po roce 1989, původně byly šířeny samizdatem.
Poněkud jiný pohled na padesátá léta přinášejí díla autorů, kteří nepatřili k protežovaným příslušníkům společnosti, ale měli osobní zkušenost  s odvrácenou stránkou této doby. Pro ně  nebyl problém vyrovnat se s desiluzí a s pocitem viny. Josef ŠKVORECKÝ (1924-2014) po vydání Zbabělců ztratil na čas možnost publikovat. Z té doby jsou detektivní romány, situované do přízračné doby okolo Mnichova, které napsal spolu s Janem Zábranou (Vražda pro štěstí, 1962, Vražda se zárukou, 1964, Vražda v zastoupení, 1967, ve všech případech je uveden s ohledem na Škvoreckého zákaz publikování jako autor Jan Zábrana) a posléze pod vlastním jménem vydával i kratší prózy a soubory povídek Legenda Emöke, 1963, Sedmiramenný svícen, 1964,  Ze života lepší společnosti, 1965, Babylonský příběh a jiné povídky, 1967, Konec nylonového věku, 1967 a zejména Tankový prapor, jehož knižní vydání překazila intervence pěti armád Varšavského paktu v srpnu 1968. Jeho zájem o detektivní žánr se projevil esejemi, vydanými pod titulem Nápady čtenáře detektivek i pokusy o vlastní detektivky. Jak soubor povídek Smutek poručíka Borůvka tak klíčový román Lvíče detektivní fabule je rámcem  neiluzivního obrazu současné společenosti. Román Mirákl (1973), vzniklý po Škvoreckého odchodu do zahraničí a vydaný v kanadském 68th Publishers,   je vlastně také detektivkou, táhne se jím jako příslovečná červená nit příběh neobjasněného zázraku (odtud název), který stál život venkovského faráře. Je ale především mnohovrstevnatým obrazem padesátých let, tak, jak je prožíval Danny, Škvoreckého alter ego, kterého čtenář znal už ze Zbabělců. I zde je Danny především svědkem doby, nezúčastněný v jejích zápasech, ale neustále do nich zatahovaný. Mirákl, stejně jako Lvíče, lze číst jako román klíčový, v němž postavy mají své modely ve významných postavách pražské kulturní scény šedesátých let (Vrchcoláb, Kocour, Hejl, Burdychová, Pechlátová ad.). Volnou parafrází základního tématu Miráklu, tedy příběhu člověka, vtahovaného neustále do procesů, o které nestojí a s nimiž nesouhlasí, je i Příběh inženýra lidských duší. V obou případech Škvorecký svého nehrdinského hrdinu, kterého zajímá spíš jazz a děvčata než velká témata doby, vystavuje různým dilematům a pokušením. Danny není bojovník proti komunistickému režimu, který nemá rád, vnímá absurdnost dobových frází, to, jak ve jménu politické doktríny jsou ničeni nevinní lidé a sám se snaží nedostat do konfliktu s jeho ničivými mechanismy. V obou románech Škvorecký pracuje podobně, v conradovském zmatku střídá vypravěče, jejichž očima nahlíží pestré theatrum mundi, nesoudí, ale s pečlivostí a přesným viděním charakteristických detailů věcně zaznamenává. Oba tyto romány, stejně jako pozdější Prima sezona, uzavírají jednu etapu Škvoreckého tvorby. 

Přechod mezi českým a kanadským prostředím tvoří dva romány, jimiž se, už v exilu, vrací k českým látkám. První je Scherzo Capricioso, inspirované pobytem Antonína Dvořáka v Americe, ve druhém, Nevěsta z Texasu sleduje (nejen) osudy českých emigrantů za války Jihu proti Severu. Tento složitě komponovaný román krom barvitého obrazu části americké historie, v níž i Češi hráli svou roli, obsahuje pozoruhodnou reflexi Škvoreckého umělecké metody i jeho názorů na literaturu. Kanadská zkušenost se pak odráží zejména v řadě detektivek, které Josef Škvorecký psal vesměs se svou ženou Zdenou Salivarovou. 

Úvahy o životě v totalitním režimu se staly osou nesyžetové prózy Josefa JEDLIČKY Kde život náš je v půli se svou poutí (1966) a jsou pozadím próz Bohumila HRABALA (Inzerát na dům, ve kterém už nechci bydlet 1965). Zároveň se objevuje i téma komunistických vězeňských táborů, které otevřel zejména překlad novely sovětského spisovatele Alexandra Solženicyna  Jeden den Ivana Děnisoviče (1963). Jiří MUCHA zúročil léta ve vězení v románě Studené slunce (1968), Jiří STRÁNSKÝ připravil k vydání knihu povídek Štěstí (1967, náklad byl zkonfiskován a kniha vyšla až po roce 1990) a zejména několik knih Karla PECKY čerpá témata z osobní zkušenosti vězně komunistických věznic a táborů nucené práce.    

Karel PECKA (1928-1997) se narodil na Slovensku, vyrůstal v Českých Budějovicích, kde absolvoval dvouletou obchodní školu a začal pracovat jako úředník. Maturoval na obchodní akademii, z politických důvodů nebyl přijat na Vysokou školu politickou a sociální v Praze a stal se úředníkem v Tesle Praha. Za spoluvydávání ilegálního kulturně politického časopisu a za údajný pokus o překročení hranice byl v roce 1949 zatčen, obviněn z velezrady a odsouzen k jedenáctiletému žaláři, který si odpykal v pracovních uranových  táborech na Jáchymovsku a na Bytízu u Příbrami. Po propuštění v roce 1959 prošel několika zaměstnáními (kulisák v Národním divadle, dělník ve Stavební geologii, v roce 1963 sloužil několik měsíců u pomocných technických praporů, nechvalně známých „černých“.) . Patřil k prvním signatářům Charty 77.

Jeho prvními literárními pokusy byly básně, některé vznikly ještě v lágru na Bytízu. Sbírka Rekonstrukce vyšla knižně v roce 1995, další pouze v samizdatu (Schody, Stromy, Listy, Domovní znamení). První povídka se objevila v roce 1965 v Hostu do domu, po ní následovaly knihy Úniky (1966),  Horečka (1967), Na co umírají muži (1968), Hra na bratrství (1968) a  Veliký slunovrat (1968). Jejich hrdiny jsou lidé, kteří přežívají v mezních situacích pracovních táborů a uchovávají si svou mravní integritu i tam, kde jde o holé přežití. Postavy vězněných morálně převyšují věznitele, uchovávají si svou hrdost, nepodléhají tíži situace. Podobně jako Solženicynův hrdina z povídky Jeden den Ivana Děnisoviče, která vyšla v Čechách šedesátých let,  nejsou naplněni záští a nenávistí. Jejich starostí je čestně přežít v prostředí, které se je všemi způsoby, fyzickým i psychickým tlakem, snaží zlomit. Pecka klade otázky hranice lidskosti, možnosti žít vlastní život podle svých morálních norem i pod tlakem nepříznivých okolností. Do tohoto tematického okruhu patří i jeho zřejmě nejlepší kniha Motáky nezvěstnému (Toronto 1980, Praha 1990). Po roce 1969, kdy se stal zakázaným autorem, vydal v samizdatu řadu textů, některé práce v zahraničí. Teprve po roce 1989 tyto práce vyšly knižně. Dalším Peckovým tématem je reflexe pražského jara 1968 a sovětské okupace (Pasáž, Toronto 1976, Štěpení, Toronto 1974, 1993, Pád Pýtie, 1991, Dlouhý koktejl, 1991) V roce 1995 vydal Tři sešity Malostranských humoresek. 

 
Podobný osud jako Karel Pecka měl i Jiří STRÁNSKÝ (1931), pocházející z rodiny prvorepublikového  předsedy vlády a předsedy poslanecké sněmovny. Jeho mládí formoval skauting. V roce 1945 se se svými skautskými přáteli aktivně zúčastnil pražského květnového povstání a byl za to vyznamenán  prezidentem republiky. V roce 1950 mu bylo znemožněno maturovat, rodině byl  zkonfiskován majetek a byla vysídlena z Prahy. 1952 narukoval k pomocným technickým praporům, 1953 byl odsouzen za velezradu, špionáž atd. Prošel mimo jiné uranovými tábory (Vojna a Bytíz u Příbrami). 1960 byl podmíněně propuštěn, od r. 1963 byl asistentem filmového režiséra Martina Friče. Z politických důvodů nemohl trvale pracovat jinak než v manuálních povoláních. V roce 1962 otiskl v Mladém světě svou první povídku. Kniha povídek Štěstí, v níž čerpal ze své vězeňské zkušenosti, byla zkonfiskována. 1972 byl znovu zatčen, odsouzen pro údajné nedovolené manipulace. 1975 propuštěn, poté pracoval jako kulisák, jevištní mistr a režisér  ve Státním souboru písní a tanců. Po roce 1989 vydal knihy Zdivočelá země (1991) a Aukce (1997), které se staly předlohou úspěšného televizního seriálu Zdivočelá země.  

Další téma, které prolamovalo tabu, bylo téma spojené s účastí českých vojáků na západní frontě. Oficiální legenda o válce a osvobození toto téma vytěsnila, řada hrdinů, kteří se účastnili bojů ve svazku západních armád, byla v 50. letech persekvovaná. Z toho hlediska průlom znamenala kniha Filipa JÁNSKÉHO Nebeští jezdci (1963). Román proslavil film režiséra Poláka z roku 1968. Filip JÁNSKÝ (vlastním jménem Robert Husmann, 1922 – 1987)  prožil dramatický život. Jako sedmnáctiletý se zapojil do odbojové činnosti, nejprve v Protektorátu, pak v Německu a posléze uprchl přes Belgii do Francie. Vstoupil do Cizinecké legie, po pádu Francie se dostal do Velké Británie  a jako palubní střelec se účastnil vzdušných bojů na západní frontě, jako radiotelegrafista sloužil ve spojeneckém loďstvu, po vypuknutí Slovenského národního povstání bojoval jako letec na východní frontě. Byl několikrát těžce raněn. Po návratu domů složil maturitu a vykonával různá povolání, byl např. dispečerem letového provozu, ale také zemědělským dělníkem. Jeho knihy vycházejí z jeho osobní zkušenosti: Vedle Nebeských jezdců napsal i Případ OK-XTU (1969, pseudonym Tibor Marný), Silvestrovská noc (1977) o letecké nehodě na Slovensku, Pevnost v poušti (1982) o Čechovi v Cizinecké legii. 

Druhou knihou byl Bastard (1968) Eduarda MARTINCE (vlastním jménem Martin Reach, 1915-1995), vyprávějící příběh inspirovaný osobními zkušenostmi autora, původem z pražské německé židovské rodiny, kterému se podařilo v roce 1939 nelegálně emigrovat do Palestiny. Zde vstoupil do československé armády v zahraničí, s níž  bojoval u Tobruku a na západní frontě. Základní pocit vyjadřuje titul románu (bastard = levoboček, nelegitimní syn). Vztah hrdiny ke společnosti je ambivalentní, necítí se být hrdinou, nedokáže se plně ztotožnit s ideály, za něž bojoval, na svá dobrodružství pohlíží s dávkou ironie. I tento román byl dán na index jak proto, že připomínal boje československých jednotek ve svazcích spojeneckých armád v Africe a na západní frontě, tak i pro postavu svého nehrdinského hrdiny.

Jedním z románů, které otvíraly téma okupace a citlivou otázku kolaborace nastolil Vladimír NEFF románem Trampoty pana Humbla (1967). Neff v té době byl autorem režimem i čtenáři oceňovaným, ale tento román nezapadal do dosavadní linie jeho tvorby. Jeho hrdinou je bezpáteřní kariérista, který najde za každého režimu, stejně v Protektorátu, jako po roce 1945 a 1948, způsob, jak zůstat na výsluní. Navázal tak na své psychologické romány z přelomu 30. a 40. let, zejména na Malého velikána, v nichž zkoumal typy hochštaplerů a citžádostivých slabochů. Kniha se pozoruhodně aktualizovala v měsících po sovětské okupaci, kdy se otázka kolaborace s okupační mocností stala otázkou dne. Proto byla dána na index, ačkoli Neff jako národní umělec svá ostatní díla  vydával i v době normalizace bez omezení.

Důležitým impulsem pro rozvoj prózy v druhé polovině 60. let byla liblická konference o Franzi Kafkovi, která v roce 1963 připomněla tohoto ve světě adorovaného, ale v českém prostředí tehdy skoro neznámého autora. Vědecký přínos konference pro poznání Kafky je diskutabilní, nicméně její vliv na český  literární život byl mimořádný. Příkladem je řada tehdejších literárních debutů, a zejména tvorba německy píšící Libuše Moníkové.

Libuše MONÍKOVÁ (1945-1998) se narodila se v Praze. Na Karlově univerzitě vystudovala germanistiku a anglistiku. Provdáním za Němce Michaela Herzoga získala legální možnost nejen odejít na počátku normalizace z vlasti (1971), ale na rozdíl od exulantů se sem i vracet. Začala psát česky, brzy však přešla do němčiny. Její literární dráha, započatá románem Eine Schädigung (1981, Újma), je definitivně spojena s německou jazykovou oblastí, kde si také získala postupně uznání, vyjádřené prestižními literárními cenami: v Německu jí byla za Fasádu (Die Fassade, 1987) např. udělena Cena Alfreda Döblina a Cena Adalberta von Chamisso, získala i Berlínskou cena za literaturu a v Rakousku Cenu Franze Kafky. Překlady pronikla i do dalších jazykových oblastí. 

Do českého kulturního prostředí se její dílo vracelo a vrací poměrně obtížně, v Kanadě v nakladatelství 68th Publishers vyšel na počátku 90. let ne příliš zdařilý překlad jejího nejrozsáhlejšího románu Fasáda (1991), postupně se v češtině objevily knihy Ledová tříšť (Treibeis, 2001), nový překlad Fasády (2004), Pavana za mrtvou infantku (Pavane für eine verstorbene Infantin, 2005), kafkovské eseje a prostřednictvím slovenského feministického nakladatelství i její prvotina Újma (1999). Kompletní dílo však vydáno není. Ani české státní vyznamenání, jímž byla na sklonku svého života oceněna prezidentem Havlem, nepřispělo nijak významně k domácí popularitě její pozoruhodné tvorby. 

I když zvolila za svůj literární jazyk němčinu, nikdy se nevymanila z kulturního a českého jazykového prostředí. Její němčina je svérázná, plná bohemismů, které z počátku byly chápány jako nedostatečná znalost jazyka. Postupně však kritika pochopila, že její „česká němčina“ je uvědomělým uměleckým prostředkem, ozvláštňujícím text neobvyklou větnou skladbou, novotvary, či doslovnými překlady českých idiomů. Vazba na český kontext se projevuje i v mnoha reáliích, situujících dílo do českého prostředí. Je tu Praha v době normalizace, ale i Praha historická a mytologická (potkáme tu nejen Franze Kafku, ale i kněžnu Libuši, do níž se jakoby vtěluje její jmenovkyně z konce 20. století). Objevují se tu i další prostory spojené s českou historií a kulturou (např. ve Fasádě se objevuje Litomyšl Rettigové, Němcové a Jiráska, v Ledové tříšti reminiscence na konec první republiky a na válečné události jako byl atentát na Heydricha) i společensko sociální reálie odkazující na zlom let 60. a 70., na persekuci neposlušných intelektuálů i zbyrokratizování společenského života. 

Franz Kafka se stal trvalou součástí jejího literárního světa. Stačí otevřít první stránky Újmy (je věnována Janu Palachovi, kolegovi Moníkové ze studií) a přečíst si líčení scenérie, jíž utíká mladá hrdinka okolo soustavy věží tyčících se nad městem, obklopeným betonovou hradbou paneláků, věží, jejichž funkcí je dozírat na občany, jako by byly sídlem orwellovského Velkého bratra, ale po kafkovsku jsou prázdné. V Pavaně za mrtvou infantku se vypravěčka dokonce setkává ve snové scéně s Kafkou, vstupuje do fikce vytvořené jeho dílem jako do skutečného světa, a na Kafkovo vyzvání „Budete to muset dopsat sama…“: dokonce dotváří - v jisté polemice s ním - i závěr Zámku.

Vypravěčkou Pavany za mrtvou infantku je Franza (v českém překladu Francina). Objevuje se tu řada reminiscencí na díla, která vytvářejí její intelektuální svět: Můj život je sled literárních a filmových scén, nejrůznějších citátů… sama říká. Mezi Franzou a Libuší Moníkovou je mnoho spojnic, pohrávání si s křestními jmény naznačuje vysokou míru ztotožnění vypravěčky a autorky, splývání literární fikce s intelektuálním a kulturním (ale nikoli reálným) světem, v němž se pohybuje. Je to nejen literatura (krom Kafky se tu objevuje česká klasika s Němcovou v čele) i hudba, objevuje se tu aluze na Smetanu, Janáčka ad. Tento „odvozený svět“ citací a intertextových odkazů, je svým způsobem reálnější než ten reálný.  

 Kafkův specifický svět plný absurdity a iracionálna  se pro řadu mladších autorů aktualizoval a spojil s jejich osobními prožitky, s pocitem absurdity, který souzněl s každodenní zkušeností s realitou socialistického Československa. Druhým důležitým impulsem byly překlady děl předních představitelů francouzského nového románu, Michela Butora a Natalie Serrautové. Tyto dva vlivy poznamenaly zejména povídkovou tvorbu mladých autorů, jako byli Emanuel MANDLER, Karel EICHLER, Petr PUJMAN, Bohumil NUSKA  a zejména Věra Linhartová. 

Věra LINHARTOVÁ (1938) vystudovala v Brně dějiny umění a estetiku, pracovala krátce v Krajském středisku památkové péče v Brně, pak v Pardubicích a v Alšově galerii na Hluboké. Spolupracovala s pražskou  surrealistickou skupinou a přispívala do jejích sborníků, byla spoluautorkou výstavy Imaginativní malířství 1830 – 1950, soustředěné k výtvarným aktivitám surrealistických malířů,  a  retrospektivní výstavy Jindřicha Štýrského a  Toyen. Patřila volně ke skupině šestatřicátníků okolo Václava Havla. Od poloviny 60. let vydala řadu prozaických knih, nepřesně označované jako povídky:  Meziprůzkum nejblíž uplynulého (1964), Prostor k rozlišení (1964), Rozprava o zdviži (1965), Přestořeč (1966), Dům daleko (1968). Jedná se o žárově těžko zařaditelné texty, kde příběh se prolíná s úvahami a parafrázemi textů, které ji inspirovaly. Aktuální život prostupuje  svět imaginace. 

Od roku 1968 žije Věra Linhartová v Paříži a píše francouzsky. Vystudovala zde japanistiku, absolvovala stáž na Tokijské univerzitě a naučila se čínsky. Orientálnímu umění věnuje řadu odborných kunsthistorických prací. Další podstatnou část její odborné práce tvoří monografie věnované osobnostem surrealistického malířství (J. Šíma, A. Tapies, J. Heisler ad.) a vztahům japonské a evropské kultury. Poslední česky psaná kniha je vydaná až s velkým odstupem v roce 1992. Francouzsky napsané knihy (např. TWOR, 1974, Intervalles, 1979 ad.), vycházejí po roce 1990 česky v překladech Anny Fárové.  

Z řady debutů, které se tehdy objevily,  vyčnívají  prvotiny  Karla Michala, Zdeny Salivarové,  Jana Beneše a Vladimíra Körnera. 

Karel MICHAL (vlastním jménem Pavel Buksa, 1932-1984)  na sebe upozornil knihou černých grotesek Bubáci pro všední den (1961), Jeho rozsáhlejší prací byla, krom detektivky Krok stranou (1961) historická novela Čest a sláva  (1966), jejíž nehrdinský hrdina se pouští do boje proti mocenské přesile, aby uhájil – spíš než majetek - svou čest, Gypsová dáma, 1967). Jeho texty se staly základem několika filmových scénářů.  Jeho tvorba, která vznikla v exilu (např. Rodný kraj, 1977, Kolín nad Rýnem, 1993 Praha) vyšla po roce 1989 péčí jeho manželky, básnířky Violy Fischerové. 

Zdena SALIVAROVÁ (1933) vydala v šedesátých letech pouze útlou knížku tří povídek Pánská jízda, která byla přiznaně polemickým pendantem ke Kunderovým Směšným láskám. Uplatnil se tu výrazně nesentimentální, věcný pohled na vztahy mezi muži a ženami, v tomto případě nazíraný očima mladé ženy. Její vrcholné dílo, román Honzlová, vznikal na přelomu 60. a 70. let a je působivou výpovědí o životě v totalitním státě, kde vládnou absurdní a nelidská pravidla. Po odchodu do exilu se stala Salivarová duší nakladatelství 68th Publishers, které spolu se svým mužem Josefem Škvoreckým založila. V exilu vzniky i její další práce, např. Sůl země a detektivní romány, které vznikly z autorské spolupráce s Josefem Škvoreckým. 

Jan BENEŠ (1936 - 2007), syn legionáře, absolvoval  Střední průmyslovou školu a živil se jako výtvarník. V závěru vojenské služby byl uvězněn za nedovolené ozbrojování a podlamování bojové morálky. Trest mu zkrátila amnestie v roce 1960. Vystřídal řadu příležitostných zaměstnání. Pro exilový časopis Svědectví psal články o kulturní a politické situaci v Československu (Dopisy Světlaně, 1964-1966). Tato jeho činnost byla klasifikována jako podvracení republiky a Jan Beneš byl opět uvězněn. Propuštěn byl na amnestii v roce 1968. Jeho povídky, shrnuté do knih Do vrabců jako když střelí (1962) a Situace (1963), zrcadlí situaci nonkonformního mladého člověka žijícího v konfliktu s většinovou společností i se společenským systémem. Jsou to nesentimentální, věcné momentky ze všednodenního života. Po roce 1968 Beneš odešel do exilu. Po roce 1990 se vrátil domů. V té době vyšly i jeho práce, které vznikly v zahraničí a byly tištěny exilovými nakladateli (Až se se mnou vyspíš, budeš plakat, 1991, Druhý dech, 1991, Banánové sny, 1991,  Indolence, 1993 a další). Rozsáhlá práce Čas voněl snem (2007) představuje Benešův komentář k prezentaci oficiálních dějin SSSR. V závěru života se vrátil i k legionářské historii a shromáždil rozsáhlý materiál nazvaný Bráškové.   

Vladimír KÖRNER (1938) pochází z rodiny úředníka, který za války pracoval v odboji. Otcova smrt na konci války se stala traumatem, které pak ovlivnilo zejména ranou Körnerovu tvorbu. První tři knihy, vydané v 60. letech,  Střepiny v trávě (1964), Slepé rameno (1965), Adelhaid (1967), jsou zasazeny do česko německého pohraničí na konci druhé světové války, jejich postavy jsou lidé, hledající uprostřed velkých historických událostí své místo ve světě, který je šílený. Jeho prózy mají výraznou lyričnost, která se pak ještě silněji prohloubila ve spolupráci s filmovým režisérem Františkem Vláčilem (Zánik samoty Berhof, 1973, Údolí včel, 1978, Zrození horského pramene, 1979,  Lékař umírajícího času, 1984, Život za podpis, 1989, Oklamaný, 1984, Post bellum 1866, 1986, Smrt sv. Vojtěcha ad.). Jeho postavy, vesměs situované do volněji pojaté ale i konkrétní historické doby, jsou traumatizovány situací, do níž jsou vrženy bez možnosti ji ovlivnit, vzdorovat jí či se jí vymknout. Historické téma, k němuž Körner stále intenzivněji směřuje v dalších letech, je jen rámcem jeho desiluzivního vnímání světa. Körnerova tvorba vyjadřuje hlubokou skepsi nad možností jedince vzdorovat dějinám, jeho postavy jsou vesměs tragické. Řada textů má dvě podoby, prózy a filmového scénáře. Skeptické vyznění jeho děl která napsal ze normalizace, se ještě prohloubilo. Na rozdíl od předchozích autorů neodešel do exilu a pohyboval se v tzv. šedé zóně, režimem celkem trpěný.

I když historické téma nebylo nemělo v 60. letech takový význam jako např. v letech 50., vznikly zde - vedle početné produkce populárních autorů jako Jarmila Loukotová, Leontýna Mašínová, M. V. Kratochvíl, František Kožík, Vladimír Neff a mnozí další - dva romány, které vysoko přesáhly úroveň takového populárního čtení, jaké většina historické prózy představovala. Bylo to Kaplického Kladivo na Čarodějnice a Šotolovo Tovaryšstvo Ježíšovo. 

Václav KAPLICKÝ (1895-1982) měl v té době za sebou zajímavé dílo, jehož dost podstatnou část tvořily právě historické  romány (Čtveráci, Železná koruna, Zaťatá pěst, Táborská republika, Nalezeno právem, Škůdce zemský Jiří Kopidlanský a další), vesměs věnované selským bouřím a povstáním. Rozvíjí tradiční podobu tohoto žánru, klade, v souladu s touto tradicí, akcent na lidové postavy, které jsou nositeli revolučních myšlenek. Kladivo na čarodějnice (1963) je jiné. V prvním plánu je jeho tématem čarodějnický proces z konce 17. století na Severní Moravě. Kaplický se na práci na tomto díle pečlivě připravoval studiem historických materiálů. Ty mu poskytly základní půdorys díla. Z nich pak vytváří příběh, domýšlí psychologii hrdinů, jak šíleného inkvizitora a jeho pomahačů, tak jeho obětí. Možná i nezamýšleně mu pod rukama vyrostl příběh, který v mnohém připomínal vykonstruované politické procesy padesátých let. Ještě silněji a aktuálněji působila filmová podoba románu. I proto se obě díla dostala na index. 

Druhým takovým románem je Tovaryšstvo Ježíšovo Jiřího Šotoly (1969). Šotola získal jméno jako výrazný angažovaný básník okruhu Května, jeho poezie z první poloviny 60. let, sbírky Co a jak (1964) a Podzimníček (1967), ho představují jako básníka hledajícího základní životní jistoty už mimo společenské angažmá. Od poloviny 50. let se věnuje především próze a dramatu. Prvním v řadě jeho historických románů je právě Tovaryšstvo Ježíšovo. I pro Šotolu se historický materiál výrazně aktualizuje. Na příběhu z pobělohorské doby Šotola zkoumá mechanismy manipulace i psychologii manipulátora. Jeho hrdina, Pater Had, přichází na Chlumek s úkolem vybudovat zde řádový dům a získat na to peníze od bohaté vdovy, jíž má zabránit v novém sňatku. Úkol je mu do jisté míry nepříjemný, soucítí s ovdovělou hraběnkou, přesto ale ji postupně ničí, láme její svobodnou vůli a snad dokonce věří, že to činí nejen pro větší slávu Boží, ale i pro její spasení. I v dalších románech, které vznikly v 70. letech, Kuře na rožni (1976), situované do napoleonských válek, či román věnovaný postavě Jana Nepomuckého Svatý na mostě (1978), a v sérii divadelních her (Cesta Karla IV. do Francie a zpět, Bitva u Kresčaku, Waterloo a dalších) vyjadřuje na historickém materiálu svou hlubokou desiluzi z politického vývoje v období normalizace, ale i hlubokou skepsi,  s níž se ohlíží na svá angažovaná léta. 

Bohatý kulturní život druhé poloviny 60. let přerušil zásah armád Varšavského paktu, které do Československa v srpnu 1968 vtrhly, aby přerušily obrodný proces Pražského jara. Nový režim, který nastolily, ostře vystoupil proti spisovatelům, kteří se politicky angažovali, např. jako Ludvík Vaculík, autor provolání 2000 slov, Milan Kundera a další, nebo jejichž tvorba byla neslučitelná s politickou doktrínou i koncepcí socialistického realismu. Byla znovu zavedena cenzura, na několik měsíců zrušená, opět se z edičních plánů vyřazovala díla autorů ne pro jejich uměleckou nedostatečnost, ale pro jejich zaměření, z knihoven byly opět vyřazovány knihy „kontrarevolucionářů“. Silná vlna emigrace, která postihla zejména mladou generaci pak devastaci kulturního života dovršila.  

Myšlení o literatuře

Krátké období mezi Květnem 1945 a Únorem 1948 přineslo vedle kulturně politických diskusí o směřování naší literatury, o problémech lidovosti, vztahu mezi východem a západem apod., jak můžeme sledovat například na stránkách Kritického měsíčníku, jehož vydávání Václav Černý po osvobození znovuzahájil, i výraznou literárně historickou aktivitu. Přetrvával zájem o literární historii podnícený okupační atmosférou, kdy byla připomínána národní tradice např. edicemi straší české literatury, které vycházely ve vysokých nákladech. Literární historie ve své většině metodologicky navazovala na  pozitivistickou metodou, jejími tématy byla především starší česká literatura (Jan VILIKOVSKÝ) a obrození (Julius HEIDENREICH- DOLANSKÝ, Vojtěch JIRÁT, Jiří HORÁK, Albert PRAŽÁK, Antonín GRUND). Doznívala tak vlna zájmu, jíž se tato období těšila za války. 

Po Únoru 1948 došlo k zásadní proměně literárněvědného bádání. Závazným metodologickým východiskem se stal dialektický materialismus. Byl odmítnut „objektivistický pozitivismus“, „komparativismus“ a „formalismus“ předchozích literárněvědných generací. Nejostřeji byl kritizován Arne Novák  (František Buriánek Proti nacionalistické kosmopolitní „vědě“ Arne Nováka).  Zásadním problémem bylo, jak se postavit k dosavadnímu literárnímu vývoji. Někteří kulturně političtí aktivisté odmítali, podobně jako na začátku 20. let např. S. K. Neumann v tezích o socialistické kultuře, v podstatě celou dosavadní literární tvorbu jako měšťáckou, na druhé straně převládla snaha objevit v předchozím vývoji ty tradice, na něž by mohla socialistická literatura navazovat, interpretovat významné osobnosti české literatury 19. a 20. století  jako předchůdce literatury socialistické. Na tom, že zvítězila tato koncepce, má především zásluhu Zdeněk NEJEDLÝ (1878-1962), uznávaný historik a muzikolog, ale zejména v poúnorové době významný politický činitel: ministr školství v komunistickém kabinetě, první předseda nově založené Československé akademie věd ad. Za války působil na Lomonosovově univerzitě v Moskvě a také v rozhlasových relacích moskevského rozhlasu určeným Československu, a respekt sovětských kolegů jeho politickou pozici významně posílil. V poválečném období vydal studii Komunisté - dědici velikých tradic českého národa (1946), kde vyslovil základní tezi, s níž přistupoval k českým literárním dějinám. Na ni navázal dalšími pracemi, např. Tyl  - Hálek – Jirásek (1950),  ale i doslovy k souboru spisů Aloise Jiráska Odkaz národu (1960), které vznikaly v rámci tzv. Jiráskovské akce, již inicioval.   

Hlavní proud vědeckého bádání byl spojen s ediční činností. Ve snaze prezentovat soudobému čtenáři významná díla naší minulosti začaly ve státních nakladatelstvích vycházet velkoryse koncipované a odborně kvalitně připravené  edice sebraných spisů zejména autorů 19. století, například J. K. Tyla (20 svazků), Jana Nerudy (39 svazků), Boženy Němcové (15 svazků) a dalších, ale i literárních  památek předobrozenské doby, vybavené důkladným kritickým aparátem, sledujícím genezi díla, jeho proměny atp. To odpovídalo základní ideologické tezi podle níž měli pracující mít přístup k pokrokovým dílům minulosti.  Na těchto edicích se podíleli špičkoví literární historici, kteří byli zárukou jejich vysoké kvality.  Vznikla celá škola české textologie (Rudolf HAVEL, Felix VODIČKA, Rudolf SKŘEČEK), byly vypracovány zásady pro vydávání novočeských autorů i pro ediční práci s texty předobrozenskými. Tyto edice dodneška slouží badatelům především svým rozsáhlým kritickým aparátem, jako solidní východisko další práce. Jsou jen minimálně poplatné ideologii tehdejší doby, snad s výjimkou některých moderních autorů (např. Kritické projevy F. X. Šaldy). V návaznosti na tyto edice vznikaly i práce např. Oldřicha KRÁLÍKA (Historie textu Máchova, 1953, Kapitoly o Slezských písních, 1957). Vedle těchto náročných edic vycházely v masových nákladech  i ediční řady zaměřené na běžné čtenáře (Národní knihovna, Národní klenotnice, Památky starší české literatury ad.). 

Kanonickým textem rýsujícím hranici mezi pokrokovými a reakčním autory byla přednáška Ladislava ŠTOLLA 30 let bojů za českou socialistickou poezii, knižně vydaná v roce 1950. V řadě statí uveřejňovaných zejména ve stranickém tisku byla odmítnuta avantgarda, stejně jako stále populární Karel Čapek a autoři katoličtí. To se projevilo i v koncepci školní výuky. Základní středoškolskou příručkou se stal Nástin dějin české literatury od počátku národního obrození až do současnosti autorů Františka Buriánka, Milana Jungmanna, Jana Petrmichla, Vítězslava Rzounka (1952).  

Odborně závažnější byly práce Františka BURIÁNKA, který věnoval pozornost generaci tvořící před první světovou válkou. Označil ji jako generaci buřičů. Zdůraznil aktivní politické angažmá vybraných básníků a vyzdvihl ji proti generaci symbolistů a dekadentů, jejichž tvorbu chápal jako  úpadkovou (Bezruč, Toman, Gellner, Šrámek. Studie o básnících počátku našeho věku, 1955).  

 Postupné uvolnění ideologického tlaku vedlo i k rozšíření počtu autorů, kteří mohli být reeditováni: průlomem byla edice Ortenových denníků (Deníky Jiřího Ortena: poesie – myšlenky - zápisky. Ed. Jan Grossmann, studie Zdeněk Urbánek, doslov Ota Ornest, 1958) či Halasových básní (František Halas, Básně. Eds. Jan Grossmann a Vladimír Just, 1957), ale také reedice děl Karla Čapka.  

Specifické jsou poúnorové osudy členů Pražského lingvistického kroužku: v emigraci od roku 1939 pracoval jak Roman Jakobson tak René WELLEK, spoluautor anglicky psané, dlouhá léta reeditované a mnohonásobně překládané Teorie literatury (anglicky Theory of Literature, 1949,  s Austinem Warrenem,  česky  až 1995). Do tohoto okruhu patřila i Milada Součková a  Jakobsonův žák Ladislav Matějka. Oba působili na amerických univerzitách. Naproti tomu Jan MUKAŘOVSKÝ, v roce 1949 rektor Karlovy univerzity, v dalších letech předseda Světové rady míru, hledal cesty, jak sblížit strukturalismus, podrobený na základě statí J. V. Stalina o jazykovědě zdrcující  kritice, s marxismem. Konstruuje pojem umělecké mistrovství, který se stává ústředním pojmem jeho teoretických prací. Útoky na strukturalismus vedené zejména mladšími autory (Mojmír Grygar, Petr Sgall) vedly Felixe VODIČKU (Cesty a cíle obrozenské literatur, 1959), stejně jako Josefa HRABÁKA (Úvod do teorie verše, 1956, Studie ze starší české literatury, 1956) k přehodnocení vlastních metodologických východisek. 

Uvolňování ideologického tlaku v šedesátých letech otevřelo cestu i pro renesanci literární kritiky, která se postupně stavěla kriticky k vulgárně marxistickému pohledu na literaturu. Ústředním kritériem už není to, jak dílo odpovídá ideologickým normám, do popředí vystupuje otázka schopnosti současných autorů postihnout život současných lidí a umělecká forma díla. Tyto tendence se projevovaly na stránkách dobových literárních časopisů, vedle zavedených Literárních novin (zde působili zejména Milan Jungmann a Jiří Brabec) a Hosta do domu se objevily nové časopisy. Plamen, redigovaný zpočátku Jiřím Hájkem a později Karlem Kostrounem, byl otevřen širokému názorovému spektru. Orientace se stala tribunou kritiků inspirovaných strukturalismem (např. Miroslav Červenka) a zejména Tvář a Sešity, okolo kterých se soustředili představitelé mladé generace, vzdalující se marxistickému pojetí literatury. Vedle Jana Lopatky a Bohumila Doležala se zde výrazně profiloval např. i Antonín Brousek. Časopis Impuls se orientoval na marxistickou kritiky, kmenovými autory byli Milan Blahynka, Vladimír Dostál, Hana Hrzalová, Vítězslav Rzounek, Miloš Pohorský, Štěpán Vlašín  a další.  Představu o tomto dění mohou zprostředkovat knižně vydané soubory kritik např. Milana SUCHOMELA Literatura z časů krize (připraveny k vydání na sklonku 60. let, vyšly až v roce 1992), Jiřího OPELÍKA Nenáviděné řemeslo (1969), Milana JUNGMANNA Obléhání Tróje (1969) či Zdeňka KOŽMÍNA Umění stylu (1967), Jana LOPATKY Šifra lidské existence (1995, zde zahrnuty v samizdatu vydané svazky Předpoklady tvorby, 1978 a Šifra: Předpoklady tvorby 2, 1983) a Přemysla BLAŽÍČKA Kritiky a interpretace (2002). 

V šedesátých letech se postupně do centra zájmu literární vědy dostává meziválečná avantgarda. Diskuse okolo ní otevřely dvě práce: Umění románu Milana KUNDERY (1960) a Květoslava CHVATÍKA Bedřich Václavek a vývoj marxistické estetiky (1962).  Pokusem prezentovat na vědecké úrovni marxistické pojetí dějin české literatury jsou čtyřsvazkové Dějiny české literatury. První svazek, věnovaný starší české literatuře, redigoval Josef Hrabák, druhý byl věnovaný národnímu obrození a jeho redaktorem byl Felix Vodička, třetí svazek, redigovaný Milošem Pohorským, pojednával o literatuře druhé půle 19. století. Čtvrtý svazek, jehož redaktory byli Zdeněk Pešat a Eva Strohsová, byl sice na konci šedesátých let  dokončen, ale nesměl vyjít. Objevil se – po úpravách – až v roce 1993.  I když je toto dílo poznamenáno dobou svého vzniku, zejména výkladem literárních děl jako odrazu  politického a sociálního dění a redukcí některých literárních proudů a autorů (např. katolických autorů ve 20. století) a nadhodnocení autorů, které bylo možno vykládat  jako nositele společenského pokroku, představuje na dlouhou dobu jediný pokus o syntetický pohled na vývoj české literatury. Dalším takovým dílem, usilujícím představit českou literaturu v její šíři, byl i Slovník českých spisovatelů (1964, redaktoři Rudolf  Havel a Jiří Opelík).  


V šedesátých letech sledujeme i rehabilitaci a oživení literárněvědného strukturalismu. V roce 1966 vyšly Studie z estetiky Jana MUKAŘOVSKÉHO, na ně  navázal sborník Struktura a smysl literárního díla (1966) který je dílem zejména nové generace Mukařovského žáků, kteří rovněž připravili i Kapitoly z teorie literárního díla, které však již v 60. letech nesměly vyjít. Na tuto vlnu obnoveného zájmu reagoval Ladislav ŠTOLL knihou O tvar a strukturu v slovesném umění (1967). Jeho koncepce ale vyvolala vlnu nesouhlasných a kritických ohlasů. Postavili se za něj jen autoři úzce spjatí s měsíčníkem Nová mysl, vydávaným Ústředním výborem KSČ.   

Konec diskusím vyrůstajícím z plurality názorů ukončil vpád pěti armád Varšavské smlouvy do Československa a následné období normalizace. Řada časopisů (Sešity, Tvář, Orientace, Literární noviny ad.) přestaly vycházet, jejich autoři byli postiženi vyhazovy z práce nebo alespoň zákazy publikování. Literární život byl opět na dlouhých dvacet let sešněrován ideologickými pouty.  
           _                                                             #

