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Goticky nebo hrizostrasny nebo ¢erny roman (Gothic novel, romance of terror, franc. roman noir,
ném. Schauerroman), se vyznacuje senzacnimi a exotickymi pfibéhy, unikajicimi do rytitského
stfedovéku, Skotska valecnickych horalt, katolického romanského Jihu nebo mohamedanského
Vychodu, do divokych kraji a tajuplnych hrad(i nebo zficenin s podzemnimi labyrinty, do atmosféry

nadpfirozenych priser a désu.

Za zakladatele gotického romanu plati Horace Walpole (1717-1797), syn nechvalné proslulého
ministerského predsedy a sdm dlouholety ¢len britského parlamentu, pritel basnika Thomase Graye,
umélecky amatér a sbératel, ktery si vystavél u Londyna (Strawberry Hill) rozsahlou vilu v gotickém
slohu, povazovaném mezi klasicisty za vyslovené barbarsky. Stejné divoce pUsobil i jeho kratky
dramaticky pribéh z rytifského prostiedi stfedovékeé Italie Otrantsky zamek (The Castle of Otranto,
tiskem 1765), v némz se zjevuje obrovity pfizra¢ny duch otrantského knizete, stihajiciho
hrizostrasnou pomstou rodinu svych vrah( a nezakonnych uzurpatord. Literarné hodnotnéjsi jsou
dopisy, které Walpole peclivé stylisticky tfibil a posilal po celd desetileti rGznym osobnostem. (Dopisy

se tehdy v Anglii ustavily jako maly literarni Zanr.)



M. G. Lewis

Ch. R. Maturin

V Zanru gotického romanu pokracovali po Walpoleovi mnozi horlivi obdivovatelé a napodobitelé.
Nové prvky pfinesly dvé autorky, Clara Reevova (1729-1807), ktera utlumila prvky senzacni a
vyzdvihla momenty sentimentalni a vychovné (zejména v romanu Stary anglicky baron, The Old
English Baron, prvné 1777 pod nazvem The Champion of Virtue), a Ann Radcliffova (1764-1823),
ktera vyzdobila tajuplné senzacni latky lyrickymi popisy ptirodnich kras a peclivé se vynasnazila
vSechny zahady nakonec objasnit (zvIasté v rozsdhlém romanu z renesancni Francie a Italie Zdhady
Udolfa, The Mysteries of Udolpho, 1794). William Beckford (1760-1844) ozivil pohadkovou fantazii
arabského svéta v orientalni povidce Vathek (The History of Caliph Vathek, plivodné napsana
francouzsky, v anglickém prekladu 1786), v niz titulni hrdina, vnuk Hardn ar Rasidlv, pronikne

v sZiravé touze po védéni az do pekelného podsvéti, kde poznad marnost bohatstvi i zazrak( a je stizen
trestem vécnych muk. Matthew Gregory Lewis (1775-1818), fidici se némeckou predlohou, vloZil do
hrQzostrasného romanu Mnich (The Monk, 1795) drazdivé erotické motivy a vykouzlil uhrancivou
postavu Spanélského kapucina Ambrosia, jenz propada pokuseni dabelské Matildy a méni se

v pokrytce a zlocince.

Postava mnicha se stala neobycejné pritazlivou pro romantiky (srov. i nas Macha), protoze se
znamenité hodila k rozvinuti zapasu mezi dobrem a zlem o konec¢né vitézstvi nad lidskou dusi.
Znamenala také presunuti dirazu z vnéjsich efekt do psychologickych hlubin ¢lovéka. Proto Lewis

vesel do déjin literatury s prezdivkou ,,mnich Lewis”.

Konecné irsky duchovni vzdaleného francouzského plvodu Charles Robert Maturin (1782-1824)
vytvoril obdobné tajuplnou postavu v rozsdhlém romanu Poutnik Melmoth (Melmoth the Wanderer,
1820), v némz provedl! jakousi syntézu hrizostrasnych prvkl a navic sloucil motivy faustovské podle
Marlowa i Goetha s ahasverovskym tématem vééného poutnika bloudiciho bezcilné svétem. Poutnik
Melmoth, ackoli je zddnlivé nezavisly na prostoru i ¢asu, vyslovuje sv(ij idés nad svétem
obchodujicim ,zlatem, stfibrem a lidskymi dusemi“, kde ,,nadbytek a nouze” stoji nesmifitelné vedle

sebe.!

Je zfejmé, Ze i goticky roman reagoval na soudobou skute¢nost britského kapitalismu a kolonialismus,

i kdyZ tak cCinil vétSinou formami nejfantastictéjsich unikd do svétli co nejvzdalenéjsich osklivé

skutecnosti a do hlubin zla spiSe individualniho nez spolecenského. V horrorech gotického romanu Ize

1 Celou edici Anglicky goticky romdn, zahrnujici sedm titulG v péti svazcich, fidil pro nakladatelstvi Odeon
Jaroslav Hornat, ktery napsal k jednotlivym svazkiim doslovy, cenné literarnéhistorickou i literarné srovnavaci
erudici. Jednotlivé svazky: 1. Horace Walpole, Otrantsky zamek; Clara Reevova, Stary anglicky baron; William
Beckford, Vathek; Ann Radcliffova, Sicilsky romdn (1970). 2. Matthew Gregory Lewis, Mnich (1971). 3. Charles
Maturin, Poutnik Melmoth (1972). 4 a 5. Ann Radcliffova, Zdhady Udolfa I. a Il. (1978).



M. Shelleyova

také vycitit zakrytou a fantasticky zamaskovanou hrlzu z nelitostnych tfidnich srazek a prevrat(

Francouzské revoluce.?

Pfes Unikovost a melodramatickou senzacnost poskytovaly hriizostrasné romany ostré impulsy
nastupujicim romantickym basnikiim i nejprednéjsim evropskym a americkym romanopisclim a
povidkaram (Coleridge, Scott, Byron, Dickens, sestry Bronteovy, E. T. A. Hoffmann, Tieck, Poe,
Hawthorne, Gogol, Dostojevskij, Hugo, mlady Balzac, Mérimée, Maupassant, Stevenson, Wilde,
Henry James, St. Przybyszewski atd.). Hrlizostrasné motivy pronikly i do vytvarného uméni, napf. do
malitského i grafického dila Goyova. Také u nas se hrlizostrasné historie tésily oblibé jiz v poéatcich
narodniho obrozeni, kdy se rozsifily prostfednictvim némecké literatury; uméleckého zpracovani

dosahly v poezii Machové a pozdéji v prézach Zeyerovych a Arbesovych.

Dodnes se Cte goticky roman Mary Shelleyové (1797-1851) Frankenstein (Frankenstein, or the
Modern Prometheus, 1818), jakasi varianta na starou némeckou povést, ktera je zndmd i z prazské
legendy o Golemovi. Frankenstein je ucenec, jenz sestroji z mrtvych tél umélého ¢lovéka a vdechne
mu Zivot, ale je za svou smélost potrestan, nebot umélé monstrum zahubi jeho nejblizsi pfibuzné a
pratele i jeho samého. Goticky romdn je tu pretvoren do podoby ukazujici uz k moderni
védeckofantastické literature (science-fiction); zejména tim, Ze umély ¢lovék je oZiven elektrickym
proudem. Sugestivni vypravéni o Frankensteinovi dosud vyvolava ¢etné aktualizované dramatizace i

filmova zpracovani.

Na gotické pribéhy pfimo navazovali irsti prozaici Sheridan Le Fanu (1814-1873, prasynovec R. B.
Sheridana) a Bram Stoker (1847-1912), tvlrci ,upiti“ literatury (Le Fanu: Carmilla, Stoker: Dracula).
Zmodernizovanym gotickym romandm se neprestava dafit ani ve 20. stol. (v knihkupectvich se
oznacuji vétsinou jako ,,Gothics” nebo hromadnym nazvem ,Mystery“). Pro priklad uvedme nékteré
knihy i u nas dfive hojné ¢teného Edgara Wallace (jako The Green Archer, 1923, cesky Zeleny
lucistnik, 1927), nebo hodnotné;jsi romany Daphne du Maurierové. Nadprirozené hrlizostrasné
motivy maji klicovou funkci také v nékterych romanech Iris Murdochové, pochdzejici rovnéz z Irska, a
jesté vice v prézach Angely Carterové (viz napt. jeji sbirku povidek The Bloody Chamber and Other

Stories, 1979). Pozoruhodné jsou pokusy amerického autora Iry Levina, ktery slucuje Zanr horroru

2 Neoby¢ejné zajimavé to dokldda nazor soudobého francouzského autora markyze de Sade (1740-1814), ktery
svymi dlouho zakazovanymi, vystfedné erotickymi romany (zvlasté Justine, 1791) pfipojil k hrlizostrasnym
pfibéhlm pribuzny, ale do perverzity vystupriovany namét krasné a nevinné divky pronasledované
neprirozenymi krutostmi. V jednom ze svych esejl, vénovaném Gvaham o romanu (ldées sur les romans, 1800),
obdivuje se Sade hrizostrasnym pfibéhdm, zvlasté Lewisové Mnichovi a romandm pani Radcliffové, a vyslovuje
obecnou Uvahu: ,Tento Zanr ... se stal nevyhnutelnym plodem revolucnich otfesd, pocitovanych celou
Evropou.” Viz Mario Praz, Uvod ke knize Three Gothic Novels (The Castle of Otranto, Vathek, Frankenstein),
Penguin Books, 1968, str. 13-14.



s psychologickym romanem, aby tak vyjadfil sloZitou reakci moderniho ¢lovéka na problémy

soucasné civilizace.

(podle Z. Sttibrného: Déjiny anglické literatury I, upraveno, zkraceno)
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1.
2.

Otazky a ukoly

Definujte anglicky ¢erny roman.

Uvedte dva interpretaéni okruhy romanu Frankenstein.




Goticky nebo hrlzostrasny nebo ¢erny roman (Gothic novel, romance of terror, franc. roman
noir, ném. Schauerroman), je roman vznikly v Anglii v 18. stoleti, tedy v obdobi
preromantismu a romantismu. Vyznacuje se senzacnimi a exotickymi pribéhy, unikajicimi do
rytifského stredovéku, Skotska valecnickych horald, katolického roméanského Jihu nebo
mohamedanského Vychodu, do divokych krajli a tajuplnych hradd nebo zficenin

s podzemnimi labyrinty, do atmosféry nadptirozenych priser a désa.

Prvnim interpretac¢nim okruhem romanu Frankenstein by mohla byt otazka moralni
zodpovédnosti autora za jeho dilo. V pribéhu literarnich déjin vidime, Ze autor je
neodmyslitelné spjat se svym dilem a i za néj trestan, tudiz pravné odpovédny je. Toto je
patrné z prikladu G. Flauberta, Ch. Baudelaira, D. H. Lawrence a A. Ginsberga. Druhou
otazkou, kterou Frankenstein vzbuzuje, je moZnost zfeknuti se néceho, co jsem vytvofil. M4

¢lovék k tomuto rozhodnuti svobodu/pravo?



Podoby evropského modernismu

(Proust, Woolfova, Lawrence, Joyce)
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Roman v jeho tradi¢ni podobé charakterizovalo vypravéni pfibéhu, jehoz peripetie byly dany
reakcemi urcitych individualit na situace, do nichZ jsou postaveny, pficemz tyto reakce byly
vysvétlitelné z povahovych rys(, kterymi romanopisec své postavy vybavil; a tyto povahové rysy
zGstavaly budto stabilni v pribéhu celého vypravéného déje, nebo se pod vlivem zazitkd
proménovaly; ale jak popisované reakce samy, tak i povahové promény mély odpovidat urcitym
psychologickym zdkonitostem. Odmitavy postoj k romanu jako takovému, jak jsme se s nim mohli
setkat napfiklad u Paula Valéryho a u André Bretona, vyplyval pfedevsim z presvédceni, Ze tyto
psychologické zakonitosti, o které se vystavba romanového déje opirala, nejsou ni¢im vic nez urcitymi
myslenkovymi konvencemi, které jen zastiraji naprostou libovili romanopiscovu. Jejich zpochybnéni
projevilo se viak v dobé mezi obéma svétovymi valkami i v romdnové tvorbé samotné a bylo zaroven
provazeno zproblematizovanim obvyklych narativnich postupt. Uprostred stézi prehlédnutelné
prozaické produkce dvacatého stoleti chceme predevsim témto tendencim vénovat vétsi pozornost,
nebot praveé dila, v nichZ se projevuji, nam ukazuji, co je pro mysleni tohoto stoleti podstatné; proto
také najdeme ostatné v téchto romdanovych dilech zarovern i nékteré rysy, s kterymi jsme se setkali uz

pfi analyze tvorby basnické.



M. Proust

V Hledani ztraceného ¢asu Marcela Prousta (1871-1922) se zajisté setkdvame s pasazemi, v nichz
motivy, jimiZ je mozno vysvétlit chovani jednotlivych postav a které jsou pfedmétem vypravécovych
Uvah, se objevuji v podobé alternativ, mezi nimiz nelze s definitivni platnosti rozhodnout. Tak
naptiklad pro hrubost pana de Charlus ve chvili, kdy mu jeho pfibuzna predstavuje svého synovce,
jsou tu uvedeny hned dlvody tfi: budto tim chtél zarazit povésti o své homosexualité a ,,okazale
demonstrovat svoji lhostejnost vi¢i mladym lidem”, nebo se mu mladikovo chovani nezdélo
dostateéné uctivym, anebo je také mozné, Ze si agresivnim chovanim chtél vytvofit vyhodnou situaci
pro pozdéjsi kontakty, ,,jak panovnici, ktefi pfed zahdjenim diplomatické akce podpofi ji nejprve akci
vojenskou”? Ale toto zdaleka neni hlavni rys, jakym je tradi¢ni pojeti romanové psychologie u Prousta
zproblematizovano, nebot romanopisec ¢asto podava u uréitého projevu té které postavy i
psychologické vysvétleni zcela jednoznacné, pravé tak jako nevdha obcas prozradit i ty myslenky
svych postav, které zUstaly nevyjadfeny. Podstatnéjsi je fakt, Ze vSechny tyto psychologické
interpretace jednotlivych pocint maji sice vystihnout urcité obecné zakonitosti lidské psychiky, ale
pokud jde o poznani lidského jedince, vyustuji vidy v stejnou zakladni nejistotu, nebot existence
urcitého dusevniho hnuti nevylucuje u téZe osoby existenci dusevniho hnuti zcela protikladného, a
¢im detailnéjsi je tato psychologicka analyza, tim patrnéjsSim se stava, Ze v témz ¢lovéku mohou

postupné prebirat vladu ja navzajem velice odlisna.

Tato nejistota stava se nejziejméjsi tam, kde praveé z ni se rodi laska, ktera je podle Prousta ,,moZnd
jenom $ifenim vird, které rozvini dusi ndsledkem néjakého vzruseni”,* a timto vzrusenim je ovéem
nejCastéji zarlivé podezieni. Takto je v Hleddni vylicena historie vypravécovy lasky k Albertiné, a jako
jeji predobraz i historie Swannovy lasky k Odetté. Vime dnes, Ze proZitkova zkuSenost, z niz byl
Cerpan material pro toto vyobrazeni vztahu, v némz laska uz uz pomijejici oziva vzdy znovu s plnou
silou, jakmile néjaky drobny fakt probudi opét vypravécovu Uzkostnou nejistotu, se tykala ve
skutecénosti vztahu homosexualniho: nékteré prvky Albertininy historie pfipominaji osud Proustova
mladého pritele a chranénce, jehoz smrti - zfitil se pfi sportovnim letu aeroplanem - odpovida

v romanu Albertinina smrt pfi padu z koné. Tato transpozice méla podle autorova zdméru umoznit,
aby ¢tenaf rozpoznal v jeho analyze to, co se tyka prdvé tak vztahu heterosexudlniho jako vztahu
homosexudlniho; homosexualita zlstava nicméné v dile ztélesnéna v fadé jinych postav a hraje
zakladni roli zejména v oddile nesoucim nazev Sodoma a Gomora. Tragika homosexuala v dobé&, kdy
je homosexualita spolecnosti zavrhovana, spociva v tom, Ze dispozice, ktera nenis to pfizplsobit se
uznavané normé, ,i kdyZ mizZe byt provdzena vysokymi kvalitami mravnimi“, plisobi na ostatni

,0dpudivéji neZ nefesti, které takovym kvalitam prfimo odporuji, jako krddeZ, krutost, nepoctivost, a

3 Proust, M.: Hledani ztraceného €asu, &es. ptekl. J. Pechara, sv. IV, Odeon 1983, str. 62.
4tamtéy, sv. V, Odeon 1985, str. 20



které vétsina lidi chdpe lépe, a tedy i spiSe omluvi”. Pro Prousta osobné nachdzela pak tato tragika
zvlast palcivy vyraz v tom, jakym zplsobem poznamendvala jeho vztah k matce: odtud ona
charakteristika ,plemene, na némz spociva prokleti a které musi Zit ve IZi a kfivoptiseznictvi“ jako
,Synu bez matky”, ktefi jsou nuceni Ihat vlastni matce ,,dokonce i ve chvili, kdy ji maji zatlacit oc¢i“. Na
druhé strané ovsem pravé prozitek utrpeni je pro Prousta tim, z ¢eho se Zivi umélecké dilo, nebot nas
,konfrontuje s pravdou, nuti nds brdt véci vazné a vytrhd pokaZdé vsechen (...) plevel ndvyku,
skepticismu, lehkomysinosti a lhostejnosti”; a pravé proto je tfeba pfijmout i onu fyzickou Skodu,
kterou utrpeni pUsobi, ,, kvili duchovnimu poznani, které nadm prindsi; nechme své télo, at se rozpadd,
protozZe kazda dalsi cdstecka, kterd se od ného oddéli, se pripojuje, proménéna v cosi zdrivého a

¢itelného, k nasemu dilu“.>

Prvni svazek Hledani ztraceného c¢asu (A la recherche du temps perdu), kterd ma nazev U
Swannovych (Du cété de chez Swann), vysel nedlouho pred vypuknutim prvni svétové valky, a jeho
vydani narazelo zprvu na nesnaze, nebot redakce Nouvelle revue francaise, které byl rukopis
nabidnut, jej odmitla; a se stejnym odmitnutim se jeho autor setkal i u dvou dalsich vydavatel(, takze
jej nakonec vydal v roce 1913 vlastnim nakladem. Kratce poté dostdva Proust dopis, v némz André
Gide prohlasuje, Ze zamitnuti této knihy, za které byl , ke své hanbé hodné odpovédny“ a které bylo
zpUsobeno chvatnym ¢tenim rukopisu, bylo , nejvdznéjsim omylem N. R. F.“, a vyznava se ze svého
obdivu k tomuto dilu. Za spisovatelova Zivota stacily pak vyjit jeSté dalsi tfi svazky: Ve stinu
kvetoucich divek (A I'omre des jeunes filles en fleur, 1918), Svét Guermantovych (Le cété de
Guermantes, 1920) a Sodoma a Gomora (Sodome et Gomorrhe, 1922). Zbyvajici ¢ast dila - Uvéznéna
(La Prisonniére), Unikajici® (La Fugitive) a Cas znovu nalezeny (Le temps retrouvé) byla vydana a?

posmrtné.

Uspéch, ktery se rychle dostavil, vyplyval pfedeviim z originality Proustova pohledu na dudevni déni a
Jacques Riviere prohlasuje v roce 1922 o autorovi Hleddni, ze ,,objevy, které ucinil v lidském duchu a
srdci, budou pokladany za objevy stejné zavainé a téhoz druhu jako objevy Keplerovy v astronomii,
Clauda Bernarda ve fyziologii nebo Augusta Comta ve vykladu véd“. A Ize v tomto dile zajisté najit i
konkrétné intuitivni zpodobeni toho, co naslo pozdéji svlij vyraz v psychologickém poznani: tak
napriklad kdyzZ je v ném licen proces, kterym se vztah k objektu citové vazby uvolfuje jen tak, Ze si
clovék postupné ve spojeni s kazdou vzpominkou na rlizné situace, jejichZ soucasti takova bytost
byla, znovu a znovu uvédomuje jeji neexistenci. To je pravé proces, ktery Freud oznacil vyrazem

»prace truchleni” (Trauerarbeit) a ktery Proust popisuje v Unikajici slovy: , Aby urcita bytost vnikla do

5 tamtéz, sv. VI, Odeon 198, str. 514.
6 Tento nazev odpovida smyslu dila épe neZ ndzev Uprchld, ktery se objevuje v &eském pFekladu dila jen proto,
Ze prislusny svazek byl takto anoncovan jesté predtim, nez byl preklad odevzdan nakladatelstvi.
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naseho nitra, musela vzit na sebe urcity tvar, vpravit se do rdmce ¢asu; protoZe se ndm zjevovala jen
postupné v jednotlivych chvilich, nemohla nam nikdy poskytnout soucasné ze sebe vic nez jediny svj
aspekt, predlozit ndm vic neZ jedinou svou fotografii.“ A ,,toto rozdrobeni nedava mrtvé jenom Zit,
zmnohonasobuje ji. Abych se utésil, byl bych musel zapomenout ne na jedinou, ale na nesc¢etné
Albertiny. KdyZ jsem dospél k tomu, Ze jsem dokazal sndset Zal vztahujici se na to, Ze jsem ztratil
jednu z nich, bylo nutné se v§im zacit znovu v souvislosti s jinou, se stovkou jinych.”” Podobné pfesné
li¢i Proust i to, co oznacuje jako ,,vynechavky srdce” (intermittences du coeur), v souvislosti

s vypravécovou opozdénou citovou reakci na smrt jeho babicky, reakci, ktera se dostavi, teprve kdyz
urdity banalni Ukon evokuje situaci, ktera byla pravé spjata s jeji ptitomnosti.? Ale tady viude, pravé
tak jako v mnoha jinych pasdazich obsahujicich psychologické postiehy obecné platné, mame co délat
pravé s konkrétné intuitivnim poznanim umélce, srovnatelné spise s poznanim Shakespeara i
Dostojevského nez s poznanim védce. A vSechny tyto poznatky tykajici se oné rozptylenosti lidské
bytosti v ¢ase nachazeji své vyusténi pravé i v zkusenosti, kterd posléze vede k tomu, Ze vypravéc

objevuje smysl svého Zivota v umélecké tvorbé.

Rozhoduijici role pfitom pfipadne Gvaze o prozZitcich afektivni paméti, té paméti, ktera se neredukuje
na rozumové védéni o faktech vlastni minulosti, nybrz dovoluje v souvislosti s néjakym smyslovym
vjemem pfipamatovat si celou davnou atmosféru a ono nase nékdejsi ja, které k ni patfilo. S takovym
prozitkem se setkdvame hned na konci prvni kapitoly Hledani, kdyZ chut piskotového kolacku -
,madlenky” - namoceného do lipového odvaru zpUsobi, Ze vypravéce zaplavi blazivy pocit, diky
némuz se mu Zivotni pfevraty stavaji ,,lhostejnymi, pohromy neskodnymi, kratkost Zivota klamnou“.®
Kdyz obrati pozornost do svého nitra, podafi se mu nejenom rozpoznat, kdy v ddvné minulosti
zakousel podobny chutovy dojem, ale soudasné s tim v jeho paméti oZije celd fada Zivych vzpominek
z oné doby: ,A jako v té hticce, pfi niz Japonci pro zabavu poustéji do porceldanové misky s vodou
kousky papiru do té chvile beztvaré, které se, sotva jsou potopeny, roztahnou a rozvinou, zbarvi se,
rozlisi, proméni v kvéty, vdomy, v urcité poznatelné osoby, praveé tak ted vSechny kvétiny v nasi
zahradé a v parku pana Swanna i lekniny ve Vivonne a lidé z vesnice, jejich mala obydli a kostel a celé

Combray s okolim, to vie nabylo pevnych tvar( a vynofilo se, mésto i zahrady, z mého $alku ¢aje.“°

Pro Prousta - pokud mlzeme v zavérecnych Uvahach jeho vypravéce spatfovat i vyraz jeho vlastniho
stanoviska - neexistuje ,jind intersubjektivita neZ intersubjektivita uméleckd”.!! Stejné jako laska neni

s to skute¢nou komunikaci mezi lidskymi bytostmi vytvaret ani pratelstvi, , protozZe pratelé jsou

7 tamtés, sv. VI, str. 70.

8 tamtéz, sv. IV, str. 158 ad.

9 tamtéy, sv. |., Eesk pFekl. P. Voskovce, Odeon 1979, str. 54.
10 tamtéy, sv. |, str. 56.

1 Deleuze, c. d. str. 55
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V. Woolfova

prateli jen v tom tichém Silenstvi, kterému propadame v priibéhu Zivota a kterému se ostatné
ochotné podvolujeme, ale o némz v hloubi své inteligence vime, Ze je jako omyl Silence, ktery by
véFil, Ze ndbytek Zije, a rozmlouval by s nim“.12 A Deleuze se pravé v tomto bodé muZe Prousta
dovolavat pro svoje pojeti mysleni, které neni participaci na oné univerzalni dialektice, pojaté jako
,Rozhovor mezi Prateli, v némz se vSechny schopnosti uplatriuji ve shodé s vili a spolupracuji pod
ptedsednictvim Inteligence”.’® Pro pojeti mysleni, které se rozviji vidy jen donuceno k tomu
konfrontaci se znaky, jez se doZaduji lusténi, a v kterém nenachadzi vyraz Logos filosofické tradice,
nybrz cosi, co mize byt v protikladu k nému oznaceno praveé jako Antilogos. A ten, kdo se ztotozni

s pohledem vypravéce Hledani, bude skute¢né z dila Cerpat tytéz podnéty, jaké jsou rozvijeny v urcité
¢asti soucasné filosofie. Ale i ten, kdo nepfijme ono presvédceni, Zze jedinym mostem mezi navzdjem
oddélenymi svéty lidskych bytosti mize byt tvofivy umélecky proZitek, bude s to - podobné jako V.
Descombes - v Proustové dile se zaujetim sledovat, jak tu romanopiscova analyza , vynasi na svétlo
to, co dotud zUstalo neformulované, temné, implicitni a nepoznané”.’* Descombes zaroven
charakterizuje moderni uméni, tak jak je v Proustoveé dile reprezentovano postavami umélcl véetné
vypravéce, jako ,,mystickou cestu vlastni individualizace v svété“, a jeho sociologicka analyza nachazi
v onom zvratu hodnot, jak k nému dochazi v moderni literature, ,praveé to, co spolecenska skupina od
umélce ocekava”, nebot ten svym zplsobem ztélesnuje to, co je pro skupinu posvatné, totiz
individudIni autonomii.® To oviem znamend poukdazat na cosi, co Prousta spojuje s obecné&j$imi

tendencemi literatury dvacatého stoleti, tak jak je mGzeme sledovat i v poezii.

Obratime-li nyni pozornost k anglické literature, k srovnani s Proustovym dilem nam dava podnét
predevsim dilo Virginie Woolfové (1882-1941). Rozdilnost uméleckého pfistupu je ovsem patrna na
prvni pohled: zatimco v Hledani ztraceného ¢asu vychazime z perspektivy vypravécovy, v jejich
prézach, pocinaje uz prvnimi romany, jako je Pani Dallowayova (Mrs. Dalloway) z roku 1925, nebo
novelou K majaku (To the Lighthouse) z roku 1927, mame pred sebou vidy bezprostifedné
predvadénou pluralitu lidskych védomi. Stfidavé sledujeme , proud védomi“ té ¢i oné postavy, aniz
existuje néjaka sjednocujici perspektiva. A jestlize pro Prousta metafora méla odhalovat predevsim
prozitkovou ,esenci” dvou odlisnych Zivotnich okamzikd, zde slouZi spise k vystizeni onéch
vzajemnych reakci jednotlivych védomi, které nenachazeji vyraz v slovnich projevech, nybrz

v prchavych a proménlivych pocitech (po této strance je tu uz predjato néco, co bude pozdéji
charakteristické pro uméleckou techniku Nathalie Sarrautové). V romané Viny (The Waves) z roku

1931 jsou tyto reakce zachycovany formou zdanlivych vnitfnich monologu, které i kdyzZ jsou

12 proust, M.: Hledéni ztraceného &asu sv. VI, cit. pFekl. str. 482.
13 Deleuze, c. d. str. 127.

14 Descombes, c. d. str. 90.

15 tamtéz, str. 320-321.
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formulovany v prvni osobé, nereprodukuiji to, co je jednotlivymi postavami vyslovné mysleno, ale
metaforicky vyjadfuji jejich citové postoje. Tak tfeba dojmy plaché a do sebe uzaviené Rhody na
plese: ,Bodaji mne miliony Sipl. Boda mne vysméch a pohrdani. Rada bych vystavila svou hrud boufri
a radostné se zalykala pod napory krupobiti. Jsem zde vsak pfipichnuta; jsem vystavena. Tygr vyrazi.
Jazyky mne Slehaji svymi bici. Jsou pohyblivé a neustavaji; Svihaji do mne. Musim klickovat a odrazet
je IZi. Kde je jaky $kapulif na tohle nestésti?“1® Podobné metaforicky je i vyraz pocitd, jaké proZiva
osliujici a v tomto oslfiovani se vyzivajici Jinny, kterd je svym vnitfnim ustrojenim Rhodinym pfimym
protikladem: ,Ja jsem pfipravena. Vidy, kdyz se dvere oteviou, voldm: Vic! Avsak md obraznost jsou
téla. Nic, co je mimo kruh, jejz vrhd mé télo, si nejsem s to predstavit. Mé télo jde prede mnou jak
svitilna zSefelou ulici a vynasi jednu véc po druhé z temnot do prstence svétla. Jste ze mne oslnéni:
mamim vas k vire, Ze toto je vSe.” A tfeti Zenska postava této knihy, Susan, ktera se citi dobre jen
mezi lidmi , ktefi mnou byliny nebo prsty, plivaji do ohné a Strachaji se v papucich, jako m(j otec”,
reaguje na rozhovor, kterému je pfitomna, zpisobem, ktery Ize rovnéz zachytit jen obrazem: ,Jedina
fec, které rozumim, jsou vykfiky lasky a zasti, hnévu a bolesti. Tento hovor je svlékani stareny, jejiz
odév se zdal patfit k ni, avsak nyni, kdyZ mluvime, se ukazuje jeji zrizovéla pokozka, jeji svrasklé

ohanbi a téZka povisla prsa. KdyZ mlite, jste zas krasni.“?’

Je ptiznacné, jako roli hraje v této citové komunikaci s okolim predstava téla: Ve chvili, kdy se v loZnici
rozjasnuje Usvitem, Jinny zakousi, jak se jeji télo ,,zpevnuje a rGzovi, Zloutne, hnédne”; ,mé télo ted
taje; jsem rozkrytd, jsem prlsvitnd,” citi Rhoda ve chvili samoty.’® Ndpadné je to zejména u Zenskych
postav knihy (ta lici v nékolika ¢asovych zabérech Zivoty tfi spoluzaku a tfi spoluzacek od jejich
prvnich skolnich let az do stari). A i kdyz kazda z postav ma sv(j odliSny postoj k Zivotu a k druhym -
postoj, ktery je vyjadren i uréitymi leitmotivy vracejicimi se v jejich ,vnitfnich monolozich -, podobné

jako u Prousta je tu nicméné jednota ja zpochybnéna.

Jestlize je v prézach Virginie Woolfové zdliraznéna jedinecnost prchavého okamziku, je tu zdroven i
stejné intenzivni predstava propojeni minulosti a pfitomnosti. Onen pocit, kterému dava vyraz Louis,
kdy?z citi svQj vlastni Zivot jako pokracovani minulych existenci, se proménil v dile Woolfové i v téma
humorné fantastické prdzy, kterou v roce 1928 vydala pod nazvem Orlando a jejiz hrdina,
nepodléhajici smrti, prochazi staletimi stfidavé jako muz i jako Zena. Autorce to dava predevsim
prilezitost zachytit v parodickém obrazu postupné promény spolecenskych mravd, ale zaroven i dat
humorné symbolicky vyraz oné mnohosti lidskych ja uvnitr téze lidské bytosti: ,,...tyhle nase j3, z nichz

se sklddame a jeZ leZi jedno na druhém jako talife navr$ené na ruce CiSnika, maji své vazby jinde, maji

16 Woolfova, V.: Viny, &es. pFek. M. Pokorného, nakl. Marie Chribkové 1997, str. 69.
17 tamtéz, str. 84, 85
18 tamtéz, str. 35, 37
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své vlastni sympatie, konstituce a prdva, takze jedno pfijde, jen kdyZ prsi, jiné pouze do pokoje se
zelenymi zaclonami, jiné, jestlize tam neni pani Jonesova, jiné, kdyz mu pfislibite sklenku vina a tak
dale, nebot kazdy si muze odvodit ze své vlastni zkusenosti ty rizné podminky, jez s nim jeho rGzna ja
uzavfela - a nékteré jsou natolik smésné, e se o nich nelze tiskem ani zminit.“*® A spolu s tim
vystupuje i nesouméritelnost prozivaného ¢asu s casem odmérovanym hodinami a kalendarem,
nebot i kdyZ nékterym lidem ,se tak néjak dafi synchronizovat téch Sedesat ¢i sedmdesat riznych
Casl, které zaroven odbijeji v kazdém normalnim lidském systému®, z ostatnich ,jsou néktefi mrtvi, i
kdyZz chodi mezi ndmi; néktefi se jesté nenarodili, trebaze prochazeji rliznymi Zivotnimi ddobimi; jini
jsou stari stovky let, byt o sobé tvrdi, Ze je jim Sestatficet. ... Nebot je to obtizna zalezitost - tohle

sledovéni ¢asu; nic je nerozrusi rychleji nez styk s nékterym uménim.“?°

V romané Pani Dallowayova ma prozivany cas, spjaty s védomim jednotlivych postav, svoji protivahu
v Case verejném, jehoz intervaly jsou signalizovany odbijenim véznich hodin, a cely dé&j knihy - tak
jako déj posledni novely Virginie Woolfové Mezi akty (Between the Acts, posmrtné 1941) - se rozviji
v jediném dni. V novele K majaku se setkdme sice znovu se soustfedénim déje do velmi kratkého
casového useku, ale tyto ¢asové Useky jsou tu dva, a v desetiletém mezidobi tfi z osob, které
vystupuji v prvni ¢asti, zemrely. A podobné je i ve VInach vnitini déni postav zachyceno v nékolika
kratkych zabérech oddélenych delSimi casovymi intervaly; plynuti ¢asu nachazi tu zaroven symbolicky

vyraz v lyrickych intermezzech, li¢icich morskou scenérii v rliznych fazich dne.

Vidéli jsme na romdnu Viny, jakou roli v ném hraje prozitek umélecké tvofivosti, a to pravé ve vazbé
na tvorbu literarni (podobné by tuto roli bylo mozZno sledovat i v novele Mezi akty, zatimco v novele
K majaku reprezentuje takovy prozitek pouze malitka Briscoova). A jestlize postoj, ktery je v této
knize permanentné zaujimdn Bernardem, spociva v Usili ,,nalézt néjakou dokonalou vétu, ktera pravé
tomuto momentu pfesné padne”,?! setkdvdme se tu s né&im, co je charakteristické i pro poetiku
autorky samotné. ,Stvofil jsem tisice pfibéhu; nespocetné notesy jsem zaplnil vétami, jejichz cas
prijde, aZz naleznu skutecny pfibéh, ten jeden pribéh, k némuz vSechny ty véty sméruji,” uvazuje
Bernard, ale tato Uvaha vyustuje v nezodpovézenou otazku: ,,Ale co jsou pfibéhy? Hracky v mych
rukou, bubliny z mych Ust, jeden prsten prostoupivsi druhym. A nékdy upadam v pochybnost, zda
pribéhy vibec existuji.“ A v zavérecné partii romanu: ,,Nejsou-li vSak zadné pribéhy, jaky tu mlze byt
konec, ¢i jaky zacatek? MozZna Ze Zivot nepfipousti zachdzeni, jehoz se dopoustime, kdyzZ se jej
snazime prodat.” Tésné pred samym koncem knihy se Bernard dokonce loudi - tvafi v tvar pomalu se

bliZici smrti - i s tim, co charakterizovalo jeho celoZivotni vztah ke skutec¢nosti: ,Chvala bohu za

1% Woolfova, V.: Orlando, &es. prekl. K. Hilské, nakl. Argo 1994, str. 197
20 tamtéz, str. 195
21 Woolfova, V.: Viny, cit. ptekl. str. 45
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samotu, jeZ odstrani tlak pohledu, prosebnost téla, a zaZene potiebu Izi a vét. ... S vétami jsem

III

skoncil.“ Tady pravé nardzime na nejpodstatné;jsi rozdil mezi Virginii Woolfovou a Proustem. Jestlize
Proust pfijima ono osamoceni kazdého lidského védomi, a jediné v uméni vidi mozZnost, jak Ize
alespon nékdy zahlédnout to, co tvofi samu podstatu kazdé jednotlivé lidské bytosti, takZze dokonce i
pratelstvi je pro ného jen posetilou iluzi, pro Woolfovou je sama chvile pfatelského porozuméni
rovnocenna tomu, o jde v umélecké tvorbé: ,Sesli jsme se (ze severu, z jihu, ze Susaniny farmy,

z Louisovy obchodni siné),” uvaZzuje Bernard pfi oné schlizce, ktera tvofi obsah jednoho z oddilt
knihy, ,abychom stvofili jednu véc, nikoli trvalou - vZdyt co pretrva? - avsak vidénou naraz mnoha

ofima.“%®?

Woolfova byla Ustfedni postavou toho, co je v historii anglické kultury zndmo jako bloomsburyska
skupina - Bloomsbury Group -, oznacovana tak podle londynské ctvrti, v niz bydlela spolu se svym
bratrem a sestrou a kde se tydné schazela skupinka pratel, ktefi sehrali vyznamnou roli v anglickém
intelektualnim Zivoté. Uplatnili se v rliznych jeho sférach, od literatury - tu zde vedle této spisovatelky
reprezentoval E. M. Forster (1879-1970), autor romanu Cesta do Indie (A Passage to India, 1924), a
Lytton Strachey (1880-1932), autor biografické knihy o krdlovné Viktorii a historického eseje o
kralovné Alzbété a Essexovi - pres vytvarné uméni a uméleckou kritiku (Rogers Frye) az po ekonomii
(J. M. Keynes). Spolu se svym manzZelem vytvofrila tu Woolfova také vyznamné nakladatelstvi (The
Hogarth Press), v némz vysly i anglické preklady praci Freudovych. To, co tyto pratele spojovalo, byla
predevsim kritika patriarchalni moralky viktorianského obdobi, s jejim kultem rodiny, v niz byla zené
pfisouzena role pokorné strazkyné domaciho krbu, a celého odpovidajiciho Zivotniho stylu. Toho
stylu, ktery je v Orlandovi popisovan jako reakce na zménu klimatu, k niz dochazi v devatenactém
stoleti: , Vlhko zalezlo i dovnitf. Lidé citili chlad v srdcich; vlhko v mysli. V zoufalé snaze schoulit své
city nékam do tepla stihala jedna lest druhou. Laska, narozeni a smrt se halily do celé fady péknych
vét. Obé pohlavi se od sebe ¢im dal tim vic odtahovala. Nic se nesmélo fikat oteviené. Na obou
stranach se vytrvale praktikovaly rizné vytacky a zastirani. A zrovna tak jako brectan a jiné vécéné
zelené rostliny bujely ve vlhké zemi venku, stejna plodnost se projevila uvnitf. Zivot primérné Zeny
byl nepretrzitym sledem porod(. Vdala se v devatenacti a do tficeti méla patndct ¢i osmnact déti;
nebot se hojné vyskytovala dvojéata.” Proména, ktera se projevi i roli, jakd za¢ne pfipadat onomu
symbolu nerozluéného manzelského svazku, kterym jsou snubni prsteny: ,Snubni prsteny byly prosté
viude. (...) ZIaté ¢&i z nepravého zlata, tenké, tlusté, obyéejné, hladké, matné zafFily na kazdé ruce.”?
K zasadam, které platily v bloomsburyské skupiné, pattila naproti tomu naprosta volnost erotickych

vztahU. Nicméné postoj k viktoridanskému zivotnimu stylu nebyl u Woolfové prost jisté nostalgie, a

22 tamtéz, str. 94, 172, 190, 82, 178, 156, 150.
23 Woolfova, V.: Orlando, cit. pfekl. str. 146 a 154.
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H. D. Lawrence

celd jeho sloZitost nasla vyraz v romdnu K majaku, jehozZ hrdinka, pani Ramsayova, je pravé
ztélesnénim oné nikdy neutuchajici laskyplné péce objimajici Siroce rozvétvenou rodinu i s jejimi
prateli a navstévniky, a ovSem i s onim naivné bezmocnym a hyckanym reprezentantem patriarchalni
vlady, jimz je jeji muz. A pocit, z néhoZ vyplyva toto jeji harmonizatorské usili, neni nijak odlisny od
pocitu, ktery jsme mohli vysledovat i u nékterych postav Vin: je to pocit, o kterém je ,,zbytecné
mluvit”, nebot se o ném neda nic Fict, ktery je nééim, co se né&jak vznasi nad nimi viemi: ,Snad to
néjak souvisi, napadlo ji (...), s véCnosti; uz predtim, odpoledne, méla podobny pocit, pfi jiné
prileZitosti: Ze vSechno néjak souvisi, néjak trvale souvisi - totiz tak, Ze je tu cosi, co vlibec nepodléha
zméné a co (pohlédla do okna, v némz se vinily odrazy svétel) prozaruje tim plynulym, pomijivym,
pFizratnym, jako rubin.“?* A pfes viechnu ironii, s niz jsou v této novele zachyceny nazory, o které se
opird zivotni styl této rodiny, dostdva se nicméné v onom obraze, ktery v druhé ¢asti predvadi jeji
pozustalé ¢leny o radu let pozdéji, uz po smrti pani Ramsayové, a v dobg, jejiz Zivotni styl se od
zakladd zménil, k slovu i jista nostalgie, nachazejici vyraz také v ambivalentnim vztahu, jaky k jejimu
manzelovi maji jeho déti, zejména onen James, ktery se vnitfné tak vzpouzi proti jeho despotismu,
ale s kterym se loucime ve chvili, kdy zarputile skryva svoji radost z toho, Ze se mu dostalo otcovy

pochvaly.

Je pochopitelné, Ze bloomsburyska skupina zaujimala odmitavy postoj k tradi¢nimu vypravédstvi, jak
je reprezentovali John Galsworthy (jeho Saga rodu Forsytl), Arnold Bennet (1867-1931), ktery na
rozdil od Galsworthyho, liciciho prostredi vysoké burzoazie, situoval své prézy do prostiedi nizsiho
méstanstva (napriklad v trilogii Rodina Clayhangert, The Clayhanger Family, souborné 1925) a H. G.
Wells, ktery vedle utopickych romdan( psal spolecensky kritikou prézu v duchu tradi¢niho realismu
(napfiklad Pribéh pana Pollyho, The History of Mr. Polly, 1910). Ale estetické nazory této skupiny
narazely zarover na opozici i v fadach vorticistd, ktefi v ni spatfovali jakysi ,,vyluény snobsky klub“.?®
A jestlize H. D. Lawrence (1885-1930) zaujimal k viktoridnské mordlce podobné odmitavy postoj jako
intelektudlové z Bloomsbury, tento jeho postoj byl ve své motivaci nicméné zasadné odlisny, a jeho
zobrazeni prostiedi povrchni a prazdné literarni bohémy, jak je nachazime na pocatku jeho romanu
Milenec Lady Chatterleyové (Lady Chatterley’s Lover, 1928), bylo zaméfeno pravé proti nim. Jeho
vitalisticka kritika konvenci mrzacicich spontaneitu erotického Zivota je pravé ostre
protiintelektualisticka: , Predstavuji si lidské télo jako plamen svice,” napsal v jednom ze svych dopisd,
Ljako plamen svice, vZdy vzpFimeny a prystici: intelekt je jenom svétlo vrhané na véci kolem.“?® Jeho

kult osvobozené télesnosti, v niz vidi podminku toho, aby byla pfekonana omezenost ,,stabilniho

2 Woolfova, V.: K majéku, cit. pfekl. str. 95.
5 Tato stanoviska charakterizuje M. Hilsky v knize Modernisté, Torst 1995, str. 162 ad.
26 \/ dopise E. Collingsovi, citovano in: Hilsky, M.: Modernisté, c. d. str. 199.
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J. Joyce

ega”“, tohoto falesného védomi o sobé samém, je tu zakladem jakési pfirodni mystiky, ktera proti
pramyslové civilizaci stavi viru v obrodu harmonického vztahu k lidem i k celému kosmu. Ve svém
pojeti sexu jako posvatné Zivotni sily, zlstaval v podstaté, jak konstatuje M. Hilsky ve své analyze
Lawrencova dila, ,,velkym anglickym moralistou a puritinem®. To nebranilo tomu, aby jeho dila
vyvolavala pohorseni soudobé verejnosti: uz jeho druhy roman Duha (The Rainbow) byl v roce 1915
postiZzen Ufednim zakazem a roman Milenec Lady Chatterleyové, v ném?z pfi liceni erotickych
prozitk( pouzil vyraz( do té doby tabuizovanych a ktery vydal vlastnim nakladem v malé florentské
tiskarné, mohl vyjit v Londyné az v roce 1960 a jeho publikace se stala vzapéti predmétem soudniho
procesu. Jak se jeho Zivotni postoje utvarely v konfliktu s prostredim, v némz vyristal, naznacuje jeho
prvni roman Synové a milenci (Sons and Lovers, 1913), ktery je ve znacné mifre autobiografii.
Autobiografické prvky je ostatné mozno odhalit v celé jeho romdanové tvorbé, véetné romanu Zeny
milujici (Women in Love, 1920), ktery autor pokladal za své nejlepsi dilo. Slabiny jeho
protiintelektualistického vitalismu zacaly byt ovSem brzy patrné (zna¢nému zajmu se se nicméné
zacal znovu tésit v padesatych a Sedesatych letech, aby pak pocinaje sedmdesatymi lety prevladly ve
vztahu k nému spiSe postoje kritické). Nebylo také nijak obtizné rozpoznat, Ze vztah mezi muzem a
Zenou odpovida u ného - navzdory jeho ostrym vypadlm proti viktoridnské moralce - v podstaté
jistému konzervativnimu stereotypu, jak konstatuje tfeba K. Milletova, kdyzZ pisSe, Ze Lawrence ve
svych romanech , prostfednictvim Zenského védomi sdéluje muzskou predstavu o sexu a sexudlnim
aktu“.?’ V podstaté Ize také fici, Ze pfes véechen naboj romantického lyrismu a symbolicky smysl,
ktery jednotlivé tematické prvky dostavaji v souladu s jeho pfirodné mystickym pojetim, se jeho

romany neodliSuji podstatné od tradi¢niho typu narativni prézy.

Dilo, které predstavuje v anglické literature nejradikalnéjsi zproblematizovani tradi¢ni romanové
formy a které zaroven v protikladu k tvorbé bloomsburyské skupiny vstfebava do sebe cetné lidové
prvky jazykové i tematické, nevzniklo na anglické pdé: je jim roman Odysseus (Ulysses), ktery vysel
poprvé v PafiZi v roce 1922 a jehoZ autorem je Ir James Joyce (1882-1941). V této dobé ma uz za
sebou - kromé jednoho dramatu a basni (sbirka Komorni hudba, Chamber Music, 1907) - dvé
prozaické knihy: soubor povidek Dublifiané (Dubliners, 1914) a roman Portrét umélce v jinoSskych
letech (Casopisecky 1914-1915, kniZzné 1916). A ma za sebou predevsim také rozchod se svym irskym
domovem a s naboZenstvim, v némz byl vychovavan (v jezuitskych skolach a na katolické univerzité).
Kniha Dublifiané, jejiz povidky pfipominaji povidkovou tvorbu A. P. Cechova - tfebaze v dobé, kdy
tuto knihu psal, Joyce podle svého tvrzeni Cechova jesté necetl -, nemohla v Irsku viibec vyjit, natolik
byla v rozporu s tendencemi k idealizaci dublinského Zivota. V Portrétu umélce najdeme praveé i

zdlGvodnéni jeho rozchodu s irskym prostredim: , KdyZ se v nasi zemi zrodi lidska duse,” fika tu hrdina

27 Milletova, K.: Sexual Politics. Citovano in: Hilsky, M.: Modernisté, c. d. str. 219
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knihy Stépan Dedalus, do ného? autor promita vlastni zazitky i myslenky, ,rozhodi pfes ni sit&, aby
nelitala. Hovofis mi o ndarodnosti, jazyku, naboZenstvi. Pokusim se z téch siti vymanit.” A pticiny této
situace vidi Stépan v irské historii: ,Moji pfedkové odhodili sviij jazyk a pfijali jiny. (...) Dali se podrobit
hrstkou cizinct. Myslis, Ze budu jejich dluhy platit svym Zivotem a svou osobnosti?“*® Jeho rozchodu

s katolickou virou prechazi krize spjata s prvnimi erotickymi zkuSenostmi, po nichZ se musi vyrovnavat
s onou predstavou htiSnosti, kterou bigotni Skolni vyuka - neSetfici obrazy pekelnych hriz - tento
zazitek zatizila a kterou jezuitské duchovni exercicie v ném na ¢as znovu ozZivi. A rozchod sam je
zdramatizovan konfliktem s matkou, kdy? Stépan odmita splinit jeji prani, aby el k p¥ijimani, a to
proto, Ze se boji onoho pochodu, ktery by byl vyvolan v jeho dusi ,,faleSnym holdem symbolu, za nimz
se kupi dvacet stoleti autority a Ucty”. Rozhodnut neslouzit uz tomu, v co nevéfi, ,,at uz si to fika
domov, vlast nebo cirkev”, zaméfuje se na to, ,objevit Zivotni nebo umélecky zpUsob, jak se dusevné
projevit s naprostou svobodou”. A je presvédcen, Ze pravé takto mlze nakonec naplnit i ve vztahu

k vlastnimu narodu svoje pravé poslani, jak to fikd na samém zavéru knihy zdznam v jeho deniku:

»Pomilionté jdu proZit skuteénost a v dusevni kovarné ukout nestvorené svédomi svého naroda.“*

Stépéan Dedalus, ktery byl hrdinou Portrétu (a jehoz jméno tu symbolicky pfipomina postavu fecké
mytologie, onoho ,jestiabiho &lovéka stejného jména, ktery na prouténych k¥idlech ulétl ze zajeti“),*

je i jednou z trojice hlavnich postav Odyssea.

V Odysseovi ma uz Stépan za sebou prvni pokus o odchod z Irska; vzpominka na néj se objevuje

v jeho vnitfnim monologu spolu s opétnou evokaci symboliky jeho pFijmeni: ,Bdjny vyndlezce, sokoli
muZ. Rozlétl ses. Kam? Newhaven-Dieppe, cestujici v podpalubi. PariZ a zpdtky. (...) Morem ztfisnény,
padly, zvdleny.“®* Opét v Dublinu, vede nyni Zivot bohémského literata. A tak jako v Portrétu, i zde se
dostava vyrazu jeho pojeti uméni, ale formou silné zabarvenou parodickymi a sebeparodickymi rysy.
Pro Sté&panovy nékdejsi estetické Gvahy byla vychodiskem - v souladu s vyukou, jaké se mu dostavalo
na katolickych Skolach - filosofie Tomase Akvinského a Aristotela, tedy v podstaté ,,mnisska ucenost,
z jejichz pojm( se snazi ukout estetickou filosofii stoleti, v némz zije“, jak to sdm formuluje ve svych
myslenkach.32 To, co z téchto zdrojl pFijim3, je pfedevéim poznani, Ze zplsob, jakym je definovano
estetické vnimani, je odliSny od mravniho hodnoceni - rozliSovani dobra a zla se vaze na citova hnuti
touhy a odporu - a uméni, ktera tyto city vzbuzuji, jsou ,uméni neprava“, ktera Stépan charakterizuje

také jako uméni ,pornografickd nebo didaktickg”.

28 Joyce, J.: Portrét umélce v jinosskych letech, &es. pfekl. A. Skoumala, Odeon 1983, str. 237
2 tamtéz, str. 282, 286, 285 a 29345

30 tamtéz, str. 261

31 Joyce, J.: Odysseus, Odeon 1976, str. 197

32 Joyce, J.: Portrét umélce v jino3skych letech, cit. prekl. str. 211

33 tamtéz, str. 239
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Pasaz zachycujici debatu o Shakespearovi obsahuje klicovy motiv nezbytny pro pochopeni Joyceova
dila. Je jim zasadni odmitnuti role, jaka je pfisuzovana vztahu otcovstvi a synovstvi: otcovstvi je pro
ného pouze ,pravni fikci“, nebot ,kdo je otcem syna, aby syn miloval jeho a on syna?“ Odtud na
jedné strané psychologicka interpretace (tykajici se pravé jen lidské osobnosti basnikovy), podle niz
se v slovech ducha promlouvajiciho k Hamletovi obrazi dramatikdv rozporuplny vztah k vlastnimu
synovi, a odtud pak na druhé strané tvrzeni, Ze ten, kdo napsal Hamleta, ,,nebyl uz otcem svého syna,
nybrZ nejsa uz synem, byl a citil se otcem celého plemene”, dokonce i ,,otcem svého déda“. Jestlize
toto pojeti postoje, z néhoz se rodi umeélecké dilo, vyluéuje nabozensky vztah k Bohu-otci - Joyceovy
blasfémie jsou pravé obdobou jeho bolestné pocitovaného vyvazani ze vztah( zalozenych na
fyzickém pribuzenstvi - zahrnuje nicméné jiny prvek charakteristicky pro kfestansky Zivotni postoj:
pocit spoluzodpovédnosti za provinéni Ipici na lidském rodu. Tot onen ,,prvotni hfich” jakozto ,hfich
spachany jinym, jehoz hfichem také on zhtesil”, jak je o tom fec na Shakespearové ndhrobku a jak se
to také , v neskonalé rozmanitosti ... vyskytuje viude ve svété, ktery stvofil“.3* | tady mluvi Stépén
nejen o Shakespearovi, ale i o sobé samém: jak by také umélec mohl nepocitovat tuto spoluvinu za

cely lidsky rod, kdyz vSechny jeho vasné i zlo¢innd hnuti zakousi ve svém vlastnim nitru?

Pravé z hlediska tohoto odmitani vztaht pokrevniho pribuzenstvi je tfeba chapat i smysl oné zakladni
osnovy Joyceova romanu, kterd ma pripominat osnovy Homérovy Odyssey: tato souvislost je na
jedné strané vyrazem oné univerzality, k niz sméfuje kazdé umélecké dilo jako takové, ale soucasné
v sobé ma urcity smysl parodicky, kterym se Celi pravé jakékoli tendenci zastitit se autoritativni
tradici, tendenci, ktera svym zplisobem odpovida autorité odvozované od pokrevnich svazk(. Jde o
podobné propojeni dvou zdanlivé protikladnych postoj, jaké vyznacovalo i Stépandv vztah

k Shakespearovi. A tak tim, kdo u Joyce prejima roli ithackého hrdiny, je dublinsky inzertni akvizitér
Zidovského plvodu Bloom jako dokonaly predstavitel prostého lidstvi v jeho nejbandlnéjsich
Zivotnich projevech, a namisto mnohaletého bloudéni po mofich odviji se tu jeden den Bloomova
putovani Dublinem - do redakce novin, pro néz shani inzerenty, do dublinské hospody a do
porodnice, kde jeho pfitelkyné pravé rodi; v porodnici se ocita na vecirku medikd a zde se setkava i se
Stépanem (jeho? dusevni osamoceni mize piipominat situaci Odysseova syna v dobé jeho bloudéni
po mofi). Spolu s celou touto spole¢nosti odejdou pak oba do dublinského bordelu, kde nakonec
opily Stépan rozbije lampu, utece a venku je zbit vojiky, ktefi se citi dotéeni jeho pozndmkami o
anglickém krali. A Bloom, ktery se ho ujme a odvede ho na noc k sobé, sehrava tak jakousi otcovskou

roli; Uloha Penelopy tu pfipada Bloomové manzelce Molly, jejiz milostné avantyry nebrani tomu, aby

34 tamtéz, str. 195, 199.
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predstavovala svym zakotvenim v pozemské realité podobné pevny bod jako neochvéjné vérna

manzelka trojského hrdiny.

Co znamenaji tyto analogie s mytickym svétem reckého eposu, analogie, které Joyce zamérné vytvari
i mezi epizodami Homérovy basné a kapitolami svého romdnu, takze napriklad Odysseovu pobytu u
kouzelnice Kirké tu odpovida zastavka v bordelu a Bloomovu pfichodu dom{ Odysseliv navrat na
Ithaku? Vztah mezi mytem a fikci v moderni literature se stal predmétem analyzy Franka Kermoda

v jeho knize Smysl zakonéeni (The Sense of an Ending). Mytus je pro ného charakterizovdn tim, Ze je
v ném imaginativni vytvor chdpdan jako néco realného, a takovéto smésovani fikce a reality vedlo

v moderni dobé k oZivovani apokalyptického pojeti déjin a k nazirani na pfitomnost jako na obdobi
krize, jejiz feseni bylo pak spatfovdno v radikalni spolecenské zméné (v anglickém modernismu se to
projevilo hlavné docasnymi sympatiemi s faSismem, které se v urcité chvili projevily u Eliota stejné
jako u Yeatese). A pravé v Joyceové romanu spatfuje Kermode jistou protivahu téchto tendenci stirat
rozdil mezi mytickym paradigmatem a skutecnosti, jak je nachazi v dilech jeho soucasnik(: ,0dysseus
jako jediné z téchto velkych dél studuje a rozviji napéti mezi paradigmatem a realitou, ukazuje
rezistenci faktu vci fikci, stvrzuje lidskou svobodu a nepredvidatelnost oproti zapletce.” Slovem
,plot”, ,zédpletka“, je tu oznadovana ona fiktivni déjova konstrukce, ktera pojima ¢as pravé jako néco,
co sméfuje k urcitému zavéru. A jestlize krize, na niz je zapletka zaloZena, je v roviné umélecké fikce
jakousi oslabenou obdobou onoho apokalyptického konce déjin, v ktery vérilo stredovéké lidstvo a
ktery byl spjat s pfedstavou Dne kone¢ného rozhodnuti, onen den, ktery popisuje Joyce (nebot cely
roman se odehrava v Ctyfiadvaceti hodindch) a ktery je plny nahodnosti, pfedstavuje praveé ,krizi
ironicky traktovanou“. Eliot v Joyceové dile obdivoval pfiklad modernizace mytu: podle Kermoda
bychom naopak ,mohli polozit otazku, jestli jednou z pfednosti této knihy neni nepritomnost
mytologizace”. A praveé s timto kritickym postojem k mytu spojuje i fakt, Ze Joyce nebyl nikdy jako

néktefi z jeho souéasnikd ,pFitahovan intelektudlnimi pfileZitostmi nebo formalni eleganci faismu*“.3®

V souvislosti s onou ,,otcovskou roli“, kterou Bloom v zavéru romanu nakratko hraje vi¢i Stépanovi,
neni nahodny ani fakt, Ze Bloom je pravé pokiténym Zidem, a jako takovy nékym, kdo v jistém smyslu
zaujima v irském prostfedi podobné problematické postaveni jako Stépan sam; proto také mlze byt
jeho jednodenni putovani Dublinem pfirovnavano k bloudéni Odysseovu. Antisemitské postoje se

v romanu opakované odrazi. Tak tfeba hned bodry feditel skoly, kde mlady Dedalus nyni vyucuje, o
Zidech ,smrtelné vazné“ prohlasuje: , Zhresili proti svétlu (...). Tma jim hledi z o¢i. A proto jsou dnes

pobéhliky na zemi.“ A Stépanovy myslenky komentujici tato slova obrazeji naproti tomu pocit vnitini

35 Kermode, F.: The Sense of an Ending, Oxford University Press, 1966, str. 113-114.
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spfiznénosti s témito odvékymi exulanty: ,Jejich oli znaji Iéta putovani, a trpélivé, znaji télesna

prikofi. %

Roman strida predevsim rGzné techniky zachycujici proud védomi, v némz se uréitym myslenkovym
motivlim dostava casto jen aluzivniho vyrazu formou jednoclennych vét. Ale najdeme tu napftiklad i
kapitolu, ktera s jednotlivymi tematickymi prvky pracuje zptsobem, jakym hudebni prvky zpracovava
fuga. Ve scéné z bordelu jsou pak pocity Bloomovy predvedeny formou halucinovanych dramatickych
scének nasledujicich za sebou v rychlém sledu a predvadeéjicich v groteskni scénografii vSechny
komplex, z nichz se Zivi jeho pocity viny. A zavérecny vnitini monolog Molly Bloomové tvofi posléze
jedinou neclenénou vétu, v niz se obrazi skrze zmét jejich vzpominek, zejména vzpominek na
milostné prozitky, pfitakani k Zivotu v celé jeho nahodilé proménlivosti: ,Using,” fikd o ni Michel
Butor, ,,s lyrickym ptitakanim skutec¢nosti; tato kniha, o niz bylo pfili§ unahlené feceno, Ze znamena
jen destrukci, kon¢i totiz trojndsobnym ano; je vsak jisté, ze Molly je jedina postava knihy, kterd je

mohla pronést.“®’

Od roku 1922 vénuje se Joyce praci na dile, jehoz ukazky uverejfioval zprvu ¢asopisecky a které vyslo
posléze v roce 1939 pod nazvem Placky nad Finneganem (Finnegans Wake). Cely rozsahly text
predstavuje jakysi volny proud snovych asociaci, v némz jen misty prosvita cosi jako pribéh, jehoz
postavy ovsem méni ustavicné sva jména i své zafazeni ¢asové a mistni. Pfitom postava, ktera se tu
objevuje pod jménem Shem (rizné obménovanym), predstavuje zaroven i karikovany obraz Joyce
samotného. Ale snové metamorfézy se netykaji jen postav a jednotlivych motiv(: zasahuji i samotny
slovni material, nebot slova anglického jazyka jsou tu deformovéna vzajemnym splyvanim i

kontaminacemi se slovy jinych jazykd.

,Je to na pohled chaos,” fika o této knize Michel Butor, ,,a do nitra jeho uspordaddni mizZe kazdy
vniknout vilastnimi cestami.” | kdyby nékdo mél vSechny ty jazykové znalosti, které Joyce pfi tvorbé
tohoto textu uplatnil, ,nemohly by se mu v duchu soucasné uplatnit vSechny asociace, jeZ z téchto vét
vyplyvaji“.3® A jde ovéem také o knihu, kterd miZe byt &tena jen v jazyce, v kterém byla napsana, i
kdyz nechybély pokusy o preklad jednotlivych uryvkd, ba existuje dokonce tfeba i jeji kompletni
preklad francouzsky: spi$ nez o preklady v pravém slova smyslu bézi pak ovsem o analogické jazykové
kreace, jejichZ srozumitelnost bude pritom zavisla na komentafri, tak jako se ostatné bez komentare

neobejde ani ¢etba origindlu.

36 tamtéz, str. 40

37 Butor, M.: Mald pfedbéinda prizkumna plavba archipelem Jamese Joyce, &es. pFekl. J. Vladislava in: Butor, M.:
Repertoar, Odeon 1969, str. 224

38 tamtéz, str. 228-229.
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1.
2.

Otazky a ukoly

Odhadnéte pfinos Bloomsbury Group.

Uvedte, jakym zplsobem pojali autofi vyzvu Casu.
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Bloomsbury Group - je literarni skupina, kterd je takto oznacovana podle londynské ctvrti,

v niz bydlela spolu se svym bratrem a sestrou Virginie Woolfova a kde se tydné schazela
skupinka pratel, ktefi sehrdli vyznamnou roli v anglickém intelektualnim Zivoté. Uplatnili se
v rliznych jeho sférach, od literatury - tu zde vedle této spisovatelky reprezentoval E. M.
Forster (1879-1970), autor romanu Cesta do Indie (A Passage to India, 1924), a Lytton
Strachey (1880-1932), autor biografické knihy o kralovné Viktorii a historického eseje o
kralovné AlZbété a Essexovi - pres vytvarné uméni a uméleckou kritiku (Rogers Frye) aZ po
ekonomii (J. M. Keynes). Spolu se svym manZelem vytvorila tu Woolfova také vyznamné
nakladatelstvi (The Hogarth Press), v némz vysly i anglické preklady praci Freudovych. To, co
tyto pratele spojovalo, byla predevsim kritika patriarchalni moralky viktorianského obdobi,
s jejim kultem rodiny, v niz byla Zené pfisouzena role pokorné strazkyné domadciho krbu, a
celého odpovidajiciho zivotniho stylu.

,,Citim, Ze Cas zbésile utikd jako film. SnaZim se ho zastavit. Nastavuji mu své pero. Snazim se
ho pripichnout na misto.” V. Woolfova, 22. ledna 1922

Joycelv Odysseus a Pani Dallowayova V. Woolfové jsou romany, které se odehravaji béhem
jediného dne. Pro modernisty je pfiznacéné potlaceni déje, pfipadné absence uceleného

pfibéhu.
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Existencialismus. Malraux, Camus, Sartre.

ﬁ)poruéené literatura: \

J. Pechar: Dvacaté stoleti v zrcadle literatury.

W. Janke, Filosofie existence. Mlada fronta, Praha 1995.

J. Kossak, Existencialismus ve filosofii a literature. Svoboda, Praha 1978.
Cetba:

J.-P. Sartre: Zed

A. Camus: Cizinec, Caligula

A. Malraux

N /

klicova slova:

filosofie existence, absurdita, mezni situace, nahoda, antihrdina

Mezi autory, v jejichZ tvorbé hral vztah k ndboZenstvi podstatnou roli, fadime i André Malrauxa
(1901-1976), u néhoz je vychodiskem tvorby to, co Nietzsche oznacoval jako ,,smrt Boha“. V knize,
kterou publikuje pod titulem Pokuseni zapadu (La Tentation de I'Occident) v roce 1926 a ktera ma
formu korespondence mezi dvéma mladymi muzi, konfrontuje mysleni vzdélaného Orientalce
pritahovaného evropskou civilizaci a mysleni Evropana: pro druhého z nich predstavuje doba, v niz
Zije, vyusténi procesu, v némz ,.evropsky duch, aby zlikvidoval Boha a poté, co ho zlikvidoval, znicil
vsechno, co se mohlo stavét do protikladu k ¢lovéku“.3 Vysledkem je nihilismus charakterizovany tim,
ze ,neexistuje idedl, kterému bychom se mohli obétovat”, nebot i kdyz viibec nevime, co je pravda,
zname nicméné dobre lez vSech idedll. Proto také v protikladu k nim nékdejsi vira v Boha mUze byt
evokovana s jistou nostalgiii: ,Jisté, existuje vyssi vira: ta, k niZ nds zvou vSechny vesnické kriZe, a
stejné kfiZe, které se tyci nad nasimi mrtvymi. Je Idskou, a je v ni smir.” Ale A. D. (pisatel dopisu je
oznacovan pouze inicialami) ihned dodava: , Nikdy ji neprijmu; nesniZzim se k tomu, abych od ni Zddal

zklidnéni, k némuZ mé vybizi moje slabost.” A tak to, co zbyva, je pravé jen ,pohyblivy obraz sebe

39 Malraux, A.: Oeuvres complétes |, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard 1982, str. 110.
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sama”, ktery on sice ,,nebude nikdy milovat”, ale kterému je odhodlan nicméné ,prindset kaZdodenné

v ob8t” mir, po némz by mohla jeho slabost touZit.“4°

Hrdina romanu Dobyvatelé (Les Conquérants, 1928) Garin nachazi pro sebe feseni v jakémsi
paroxysmu aktivity, ktery je v podstaté protestem proti nesmyslnosti lidského udélu, v etice zivotni
intenzity, ktera predpoklada konfrontaci s rizikem a smrti. Tento pfisti revolucni komisar povéreny
fizenim propagandy v ¢inském Kantonu vyhledava v mladi anarchistické a extrémisticky socialistické
kruhy pouze proto, Ze zde Cerpa , nadéji, Ze pfrijde ¢as nepokoji”; jejich humanisticka ideologie ho
nezajima a o lidech, ktefi si mysli, Ze ,,pracuji pro dobro lidstva“, hovofi jen s pohrdavou ironii: , Tihle

o“w ¥
f

pitomci chtéji mit pravdu, “ fika o nich, nebot sam je presvédcen, Ze ,existuje jen jediny divod, ktery
neni parodii: nejucinnéjsi pouZziti sily“. Laska k lidem je mu cizi: ,,Nemiluji ani chudé lidi, lid, ty, pro
které konec koncli budu bojovat...“ Prednost jim ddva jen proto, Ze prdvé jen jako porazeni, maji vic
srdce, vic lidskosti nezZ ti druzi”, ale vi, Ze by se stali podlymi, jakmile by zvitézili. ,Jsem asocidlni, tak
jako jsem ateista,”“ prohlasuje o sobé a ona vasen, kterad ho pouta k akci, je ,vdseri dokonale zoufald”,
ktera praveé proto je zaroven , jednou z nejmocnéjsich opor sily”. U bolSevikd, s nimiz v mladi prisel do
styku ve Svycarsku, na ného pUsobi pritazlivé , technika povstdni a zdliba v ném*, kdezto jejich
dogmaticka doktrina se mu protivi. Nejhlubsi divody jeho Zivotniho postoje zlstavaji zamlceny;
podle Michela Autranda, komentujiciho vydani tohoto romanu v edici Pléiade, Ize nicméné
rozpoznat, ze ,tento dobyvatel neni nic vic neZ zranény c¢lovek, ktery se msti“, ktery v akci hleda jen
osvobozeni od ,pocitu absurdity”, splyvajiciho u ného vjedno s posedlosti smrti. Roman, ktery li¢i
jednu epizodu bojl uvnitf Kuomintangu, ovladaného z¢asti sovétskymi poradci, zachycuje psychologii
profesiondlniho revolucionarstvi bez jakékoli idealizace: mezi témito revolucionari najdeme dokonce i
postavu nékdej$iho konfidenta carské Ochranky Nikolajeva, jeho? minulost Ceka sice dobfe zn4, ale
kterému je tu nicméné svérena policejni funkce, v niz maze mucenim vyzit svij nijak neskryvany
sadismus. Neprekvapi proto, Ze rozsifovani tohoto romanu v SSSR bylo zakazano. Od sovétskych
poradcd, s nimizZ pracuje, zGstava Garin niterné oddélen a o sovétském poradci Borodinovi, ktery

v Kantonu zaujima jedno z nejvyznamnéjSich mist (jde tu o skute¢nou postavu z historie cinské
revoluce), fika: ,Je ovldddn nesnesitelnou bolSevickou mentalitou, stupidnim nadsenim pro
disciplinu.” Odporny Nikolajev naproti tomu konstatuje, Ze Garin ,neni komunista“, a ze ,v
komunismu neni misto pro toho, kdo chce predevsim ... byt sdm sebou, zkrdtka existovat oddélen od
druhych”. Podle ného ,komunismus miZe pouZivat revoluciondre tohoto typu (je to tady konec koncu
,Specialista’), ale tak, Ze je nechd (...) podpirat dvéma rezolutnimi cekisty“. Garinova sila je ovsem

pravé jen v jeho nihilismu: ,Neni sily, neni dokonce ani pravého Zivota bez jistoty marnosti svéta, bez

posedlosti ji...“ fika on sdm, a jeho pfitel, ktery je vypravécem tohoto pribéhu, je presvédcen, ze

40 tamtéz, str. 110-111.
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,pravé z tohoto hlubokého pocitu absurdity Cerpd svoji silu: jestliZze svét neni absurdni, znamend to, Ze
cely jeho Zivot se rozpadne v marnd gesta, nikoli ve smyslu oné zdkladni marnosti, kterd ho v podstaté
roznécuje, nybrZ marnosti zoufalé.” Kdyz zdméry, které prosazoval, momentalné zvitézily, musi se
odjet do Evropy |écit, a je jasné, Ze na léCeni je uZ pozdé, a Ze v podstaté odjizdi umfit. A jen ten, kdo
je s to chapat jeho bytostnou osamélost v tvari tvar absurdité, mize nakonec spatfit v jeho ocich —

tak jako vypravél — onu ,tvrdou a pfesto bratrskou vdznost”, o niz mluvi posledni véta romanu.*

V nasledujicim romanu Kralovska cesta (La Voie royale, 1930) je obraz revolucénich bojud vystfidan
dobrodruzstvim v indonéské dZungli, podnikaném dvéma muzi, jejichZ postoje vychazeji z podobné
Ilhostejnosti k vlastnimu Zivotu a z podobné vzpoury proti absurdité lidského udélu, jaka
charakterizovala Garina. Malraux tu do jisté miry zachytil i uréitou epizodu vlastni biografie, nebot
sam podnikl v roce 1923 podobné dobrodruznou vypravu do kambodzské dzungle, aby z trosek
starého chrdmu odnesl basreliéfy, které mél v umyslu prodat: podnik, ktery ho v ndsledujicim roce
prived! prfed soud v Phnom Penhu; je jim odsouzen k tfiletému vézeni, ale rozsudek je v odvolacim
fizeni, jemuZ predchazely i petice francouzskych spisovatelll vystupujicich na jeho obranu, zménén
posléze v trest podminény. JestliZze tu do postavy Clauda autor promitl mnoho z vlastnich prozitkd,
Garina z Dobyvatel(l tu pfipomene predevsim postava jeho starsiho spolec¢nika v tomto

“ Y
r

dobrodruzném podniku, Perkena: , Vite stejné dobre jako jd,” fika Claudovi, ,,Ze Zivot nemd Zdadny
smysl: kdyZ ¢lovék Zije sam, nem(Ze témér uniknout myslenkam na svij osud ... Je tady smrt, chdpete,
jako ... jako nevyvratitelny dikaz absurdity Zivota.” ,Lidsky udél”“ — vyraz, ktery se objevi v samotném
titulu pristiho Malrauxova romanu — zakousi Perken predevsim jako pliZivou pfitomnost smrti v Zivoté
samotném, ohlasujici se tu védomim, ,Ze stdrnu, Ze ta ukrutnd véc: cas, se ve mné vyviji jako
rakovina, neodvolatelné”. Pfitom pravé védomi absurdity Zivota je pro ného spjato s exaltaci,
schopnou pfijmout i to, Ze smrt, které Celi, ho nakonec zaskoci: ,, Co se dd délat! Je také néco ...
uspokojivého v rozdrceni Zivota...” Dzungle, v niz se déj romanu odehrava, predstavuje vladu vseho
toho, co je nelidské. A pravé v splynuti s timto elementem kon¢i Zivot tfeti postavy romanu, onoho
Grabota, jehoZz odvaha v sobé nema zadny prvek inteligence — , je mnohem vic oddélen od svéta nez
vy nebo jd, protoZe nemd Zddnou nadéji, ani beztvarou, a protoZe inteligence, at je jakkoli oslabend,
spojuje se svétem,” Fika o ném Perken* - a kterého nakonec najdou v dZungli jako oslepeného otroka
divossky Zijicich domorodcl. Tak jako v Conradové romanu Srdce temnoty (Conrad byl jednim

z Malrauxovych oblibenych autord) oddéleni od civilizovaného svéta konci posléze v absolutnu

nelidstvi.

4 Tamtés, str. 150, 158, 154, 996, 992, 254, 256-257, 258, 259, 269.
42 Tamtéy, str. 447, 448, 440, 440.
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K tématu revoluce se Malraux vrati v roce 1933 romanem Lidsky tudél (La Condition humaine). Vyraz
,lidsky udél”, ,condition humaine”, tu ma podobny vyznam, jaky bude mit pozdéji u Sartra, a lze ho
tedy vymezit jeho slovy: je to souhrn vieho toho, co apriorné vymezuje situaci ¢lovéka v svété, tedy
to, ze je pro Clovéka nutné ,Zit v svété, pracovat v ném byt v ném uprostfed druhych a byt v ném
smrtelny“.* K této knize Malrauxovi poskytne latku komunistické povstani v Sanghaji v roce 1927,
jeho? potlaéeni souviselo s Cankaj$kovym odpoutdnim se od sovétského vlivu. Ono ,,dobyvatelstvi“,
usilujici pouze o Uc¢inné uplatnéni moci, jak jsme se s nim setkali v postavé Garina, charakterizuje
tentokrat spiSe onoho Ferrala, ktery zachranu svého kapitalistického impéria ocekava pravé od
Cankaj$kova vitézstvi, a ktery posléze ztroskotava, protoze jeho pohrdavy postoj mu znemoziiuje
ziskat potfebnou podporu francouzskych statnikd a bankéra. A jestlize uz v zavéru Dobyvatel( se
objevil naznak toho, Ze revolta proti absurdité lidského udélu se mlze stat zakladem muzného
bratrstvi, revolucionafti Lidského udélu nachdazeji pravé v lidském bratrstvi revoltujicich vlastni smysl
své vzpoury. Svédci o tom zejména jedna ze zdvérecnych scén, kdy Katow daruje svoji kapsli kyanidu,
aby tak dva ze svych druhd, ktefi spolu s nim maji byt zaZiva hozeni do ohnisté lokomotivy, osvobodil
od jejich hrlizy, a pravé tim dokaze dat dokonce i své hrtizné smrti smysl revolty proti lidskému
osudu. U jiného z téchto revolucionarl Kya, je smysl pro heroismus spjat i s jistotou Zivotniho smyslu:
,Jeho Zivot mél smysl, a on jej znal: dat kaZzdému z téchto lidi, které i v této chvili hlad usmrcoval jako
jakysi pomaly mor, jeho vlastni diistojnost.” A presto i on zakousi zaroven, Ze to, ¢im je pro sebe
sama, je cosi jiného nezZ to, ¢im je pro druhé, podobné jako je jeho vlastni hlas, tak jak jej on sam
slysi, odlisny od téhoz hlasu, ktery mu znél tak cize, kdyz ho slySel ze zvukové nahravky. Pro druhé
bude vzdy tim, co udél3, a jediné pro sebe sama — a pro Zenu, ktera ho miluje — mdze byt nécim jinym
nez ,svou vlastni biografii“: onim ,Silencem, nesrovnatelnym netvorem ndrokujicim si pfed vsim
ostatnim pfednost, kterym je kazdd bytost pro sebe sama a kterého hyckd ve svém srdci“.** U Cena,
kterého v Uvodni scéné romanu vidime ve chvili, kdy zabiji spiciho ¢lovéka, aby se zmocnil listiny,
kterd ma povstalcim dopomoci k potfebnym zbranim, pfedchazi jeho angazovani v revoluci obdobi,
kdy byl pod vlivem krestanské vychovy; a toto obdobi ,jako by bylo jen zasvécenim do smyslu pro
hrdinstvi: co udélat s dusi, jestliZe neni ani Biih, ani Kristus?“ Pravé u tohoto teroristy, ktery se citi
svym vrazednym aktem uvrzen do Uzkostného osamoceni, jeZ povede nevyhnutelné k smrti—,Jeho

ideje mu ddvaly Zit; nyni ho zabiji“*

-, je nejpatrnéjsi, jak Uzce souvisi prozitek absurdity s ,,Zizni po
absolutnu”. (Démon absolutna bude nazev biografie T. E. Lawrence, kterou Malraux bude psat

v letech 1941-1943, ale ktera zlstane aZz do jeho smrti nevydana.)

43 Sartre, J.-P.: L’Existentialisme es tun humanisme, Editions Nagel 1947, str. 68

4 Malraux, A.: Oeuvres complétes |, str. 548. Citace jsou piekladény z originalu. Srv. ¢es. pfekl. J. Heyduka,
Lidsky udél, Ticha Byzanc 1996 (3. vyd.)

4> Tamtéy, str. 556, 554.
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Drama Sanghajského povstani je oviem v tom, Ze pravé politika Kominterny, usilujici o zachovani
spoluprace s Cankajskem, povstalce nakonec vyda vianc poraZce: a tak jako oni, jsou i viichni ti, kdo
ve svété vkladaji svou nadéji v komunismus, ,,rozervani mezi svou disciplinou a masakrovanim téch,
kdo jsou jim blizci“. A jestlize v zavéru Kyova druzka May odjizdi nicméné — podobné jako jini z téch,
jimZ se podafrilo uniknout — do Moskvy, Kylv otec, evropsky intelektudl Gisors, je rozhodnut zlstat

v Japonsku, presvédcen, Ze , by bylo tfeba, aby lidé mohli védét, Ze nic skutecného neni, Ze existuji
svéty kontemplace — s pomoci opia nebo bez ného -, v nichZ vSechno je marnosti...” Od té doby, co
jeho syn je mrtev, citi se ,,oprostén zdrover od smrti i od Zivota“; a autor nechdva v zavéru jakoby
nerozhodnuty onen protiklad mezi postojem May a Gisorse, v jehoz myslenkdch rozpoznavame jakési
pascalovské echo: , VSichni trpi,“ pomyslel si, ,a kazdy trpi, protoZze mysli. V nejhlubsi podstaté duch
mysli clovéka jen jako vécného, a védomi Zivota muZe byt jen uzkosti.” Pascalovské echo bez
Pascalovy nabozenské viry ovsem. Praveé z Gisorsovych Ust jsme uz pfedtim — v rozhovoru s Ferralem
— slySeli onu myslenku, s kterou se pozdéji setkdme i v Sartrové filosofickém dile Byti a nicota: ,,Kazdy
clovék sni o tom, Ze je bohem {(...)“ A jestlize Gisorsovo presvédceni, ze , kaZdy clovék je sileny”,
vylucuje, aby pfisuzoval revoluéni vife néjaky absolutni smysl, tato vira zlstava nicméné vyrazem
zakladni lidské potfeby: nebot , ¢im jinym je lidsky osud,“ uvazuje, ,,neZ Zivotem usilujicim sjednotit

tohoto $ilence a svét...“*

S nastupem fasismu v Némecku a pak ve Spanélsku se dé&jisté Malrauxovych préz piesouva z Asie do
Evropy. Je to nejprve préza Cas pohrdéni (Le Temps du Mépris, 1935), k niz daly podnét Malrauxovy
rozhovory s témi, jimzZ se podafilo uniknout z nacistickych koncentracnich tabor(: jde o ptibéh
komunistického aktivisty hledaného a zatéeného gestapem. Vraci se v ném znovu motiv bratrské
solidarity tvafi v tvar smrti: identita zat¢eného z(istava nerozpozndna jen diky tomu, Ze se jiny vézen
pfihlasi k jeho jménu, a on sam je tedy propustén a mliZze uprchnout do Prahy, kde Zije jeho Zena.

Z primé zkusenosti poznal Malraux Spanélskou obcanskou valku, v niZ se podile na organizaci letecké
obrany republikand, a tato zkusenost postavila pro ného do popredi otazku podminek, bez jejichz
splnéni Zadna akce nemUze byt G¢inna. V romanu Nadéje (L"Espoir, 1937) se to projevi zdlraznénim
nutnosti organizace a discipliny oproti pouhé spontaneité lidového nadseni. Idea bratrstvi, k némuz
se dospiva revoltou, hraje svoji roli zajisté i v této knize: opakem pokoreni neni rovnost, fika tu
ranény venkovan, a Francouzi maji pravdu s témi ,pitominkami“, kterymi jsou napisy na jejich
radnicich: protikladem toho, Ze je ¢lovék urdZen, maZe byt pravé jen bratrstvi.*” Ale samo nad3eni,

které se rodi z lidového hnuti odporu, musi nakonec vyustit jen v ztroskotani, jestliZze se nerespektuji

46 Tamtéz, str. 626, 757-759.
47 Malraux, A.: Oeuvres complétes II, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard 1996, str. 82. Srv. &es. prekl. M.
Drapala, Nadéje, Odeon 1979.
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podminky revoluce, prohlasuje revolucionar Garcia, jeden ze $éfl republikanské vojenské informacni
sluzby, musi byt fizeno politickymi a technickymi kadry schopnymi nahradit kadry, které povstani
zlikvidovalo. Ona ,,apokalypsa bratrstvi“, jiz jsou svédky, fika Magninovi, je sice jednou ,z
nejdojemnéjsich véci, jaké jen jsou na zemi, a ¢lovék ji na ni nevidi ¢asto”, ale pokud se neproméni

v disciplinované hnuti, je odsouzena k zahubé. Pojem apokalypsy — zjeveni, v némz se odhaluji
moznosti bratrské lidské spontaneity (prdvé v tomto vyznamu bude tohoto vyrazu pouzivat i J.-P.
Sartre) — ma tedy v sobé pro Malrauxa, ktery tu promlouva Garciovymi Usty, jistou ambivalenci:
,Apokalypsa chce vSechno, ihned; rozhodnost dosahuje mdla — pomalu a tvrdé. Nebezpedi je vtom, Ze
kazdy v sobé chovd touhu po apokalypse. A Ze v boji tato touha po uplynuti dost kratké doby znamend
jistou pordzku, a to z velice prostého divodu: je v samotné povaze apokalypsy, Ze nema

budoucnost. “#®

Zretel na ucinnost akce — Garcia se pozastavuje nad ,zdlibou lidi diskutovat o nécem jiném nezZ o
podminkdch svého jedndni primo uZ ve chvili, kdy na jejich jedndni je zavisly jejich Zivot” — je uvnitf
nepodminéng; jestlize Zurnalista Shade v textu, ktery telefonuje z obleZzeného Madridu, zdlraznuje,
Ze pokud nema byt konec Evropy jako takové, demokratické saty musi fasistim jednoznacné fici:
,Pryc odtud, jinak se stfetnete s ndmi,” doddva zaroven, Ze stejna véta musi byt fecena , zitra
komunistim, bude-li tfeba.” A komunista Manuel si sice ve chvili, kdy prejima zodpovédnost za
popravy dobrovolnikd, ktefi se dali pred nepfitelem na uték, uvédomuje, Ze , je tfeba volit mezi
vitézstvim a soucitem®, ale citi zaroven, Ze tou mérou, jakou se podfizuje pozadavku ucinnosti, je
~kaZzdym dnem trochu méné lidsky.” Ximénez, ktery mu byl vzorem, pokud Slo o to pochopit, v ¢em
spociva odpovédnost vojenského velitele, a kterého v této vnitini tisni vyhledd, mu fika: , Chcete
jednat a neztratit nic z bratrstvi; myslim, Ze na tohle je ¢lovék prilis maly.” Katolik Ximénez je ovsem

s timto aspektem lidského udélu smiten pravé jen dik své kiestanské vife, nebot je pravé presvédcen,
,Ze toto bratrstvi muZe byt nalezeno jen skrze Krista.” Ximénez neni pfitom jedinym katolikem mezi
témi, kdo patti k republikdnskému tdboru. Guernico, ktery organizuje v bombardovaném Madridu
ambulanéni sluzbu, je dokonce presvédcen, Ze pravé ve spojeni s obranci republiky se cirkvi naskytd
prilezitost k obrodé: ,Od toho, co se déje tady dneska, a dokonce i od kostel(i spdlenych v Kataldnsku
ocekdvdm pro svoji cirkev vic neZ od posledniho sta let katolického Spanélska, “ Fika Garciovi. A
protagonistou jedné z nejsilnéjsich scén romanu, v niz se li¢i poprava republikanskych zajatcl

v Toledu, je hluboce véfrici kapitan Hernandez. ,,Jak mdlo znamend historie oproti Zivoucimu télu —

jesté Zivoucimu,“ uvazuje ve chvili, kdy sdm éekd na smrt a pfihlizi tomu, jak jsou zajatci st¥ileni.“*

48 Tamtéz, str. 99, 101.
4 Tamtéy, str. 183, 309, 347, 266, 220.
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JestliZe tedy v Malrauxové romanu dliraz, ktery je kladen na G¢innost akce, vyplyva z konkrétni
situace obcanské vdlky, neznamena to, Ze prdvé jen v akci je spatfovana odpovéd na tragiku lidského
udélu. , Clovék angazuje v néjaké akci jen omezenou &dst sebe sama; a &m totdInéjsi chce akce byt,

“” ¥y
f

tim je ta angaZovand ¢dst mensi,” fika intelektudl Alvear, otec republikdnského letce, ktery v boji
pfisel o zrak. , Vite dobfe, Ze je nesnadné byt clovékem, pane Scali — nesnadnéjsi, neZ si mysli
politikové...” Mezi hlediskem politika a intelektudla je pravé bytostny rozdil, ktery si dobfe uvédomuje
i Garcia, kdyz v rozhovoru o Unamunovi Scalimu fika: ,, Velky intelektudl je clovék nuance, stupné,
kvality, pravdy o sobé, slozitosti. A prostiedky akce jsou manicheistické, protoze kazdd akce je
manicheistickd. (...) KaZdy opravdovy revoluciondr je rozeny manicheista. A kaZdy politik.” A tento
rozdil nedovoluje také, aby cili, ktery politik sleduje, byla prisuzovdna absolutni platnost. Né¢im
neopravnénym neni tedy v perspektivé tohoto romanu ani skepse, které tu dava vyraz Alvear a v niz
je pro dnesniho ¢tenare cosi prorockého: ,,Kdo mi rekne, Ze zisk, ktery by vam prineslo ekonomické
osvobozeni, bude vétsi nezZ ztrdty, které s sebou ponese novd spolecnost, ze vSech stran ohroZend,
pfinucend svou uzkosti k donucovani, k ndsili, moZnad k udavacstvi? Ekonomické zotroceni je tiZivé; ale
jestli k jeho likvidaci bude nutné posilit zotroceni politické, nebo vojenské, nebo naboZenské, nebo
policejni, tak co mi na tom zdleZi?“ Stanovisko Malrauxa samotného obrazi zrejmé nejlépe ona
odpovéd, kterou Garcia dava na Scaliho otazku, co mize ¢lovék v Zivoté udélat nejlepsiho: ,, Pfemeénit

v svédomi zkuSenost jak jen mozno rozsdhlou...”°

Jesté za valky, v roce 1943, Malraux uverejni roman Altenburské ofesaky (Les Noyers de I’Altenburg);
je mu tehdy Ctyficet jedna let, ale bude to jeho romdn posledni. Knihy, které bude publikovat od této
doby aZ do konce Zivota, budou jednak vénovany vytvarnému umeéni, jednak budou mit povahu
autobiografickou, pficemz do nich bude vifazovat i nékteré scény z romanu dfive publikovanych.
Autobiografické prvky ostatné obsahuje uz tento roman, a to nejen tam, kde vypravéci dava licit
svoje vlastni zazitky ze zajateckého tdbora, v némz skoncil po francouzské porazce v roce 1940, nybrz
i pokud jde o osud vypravécova otce a o postavu jeho déda: , Tato sebevraZda je sebevraZdou mého
otce, tento dédecek je mym dédeckem,” napise o téchto postavach pozdéji v autobiografické knize
Zrcadlo limbu (Le Miroir des limbes).>! Altenburské ofe$aky konfrontuji totiZ navzajem proZitky t¥i
generaci, pficemz u dvou poslednich jsou to pravé i prozitky spjaté s dvéma svétovymi valkami. Neni
tu v podstaté jednotny déj, nybrz nékolik samostatnych scén, propojenych nikoli déjovymi
souvislostmi, nybrz tim, Ze z rGznych UhlG osvétluji problematiku lidského udélu; to, z ¢eho se
Malrauxovy romany rodily, byly ostatné vzdy obrazy urcitych scén, jejichZ spojeni bylo teprve

druhotné. A jak konstatuje ve své knize o Malrauxovi J.-Fr. Lyotard, jde dokonce v podstaté vZdy o

%0 Tamtéz, str. 276, 335, 275, 337.
51 Malraux, A.: Le Miroir des Limbes. I. Antimémoires, Il. La corde et les souris (Gallimard 1976).
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J.-P. Sartre

tutéz scénu: o, krizi, v niZ se spolu méri dés a vile, kde jsou propleteni Satan a Biih — neproménné
drama, u ného? spisovateli zbyva jen pFidélit tvdfe, gesta a jména, aby vytvofil ,romdn’”.)>* Vedle
vyjevl vélecnych setkdvame se tu i s vylicenim intelektualni debaty vedené na kolokviu, jehoz
modelem byly proslulé dekady v Pontigny, debaty, v niZ je hleddna odpovéd na otdzku, zda existuje
néco, na ¢em by mohl byt zaloZen pojem lidstvi. Oproti humanistickému pojeti vécné podstaty
¢lovéka stoji tu spenglerovska predstava sledu civilizaci bytostné rliznorodych, a tedy i radikalni
skepse, pokud jde o smysl lidskych déjin; a jestlize vypravéclv otec v téchto myslenkach rozpoznava
,Zkusenost, kterou sam také znd, tu, v niZ ¢lovék prestdva byt privilegovdn® a v niz je , lidstvo
nahlizeno jako jeden zZivocisSny druh mezi jinymi“, vyjadfuje tim nepochybné i néco z postoje
Malrauxova (a pravé tento aspekt knihy dovoluje, aby v ni bylo spatfovano, jak konstatuje M. Fr.
Girard,* jeho ,,sbohem marxismu*). Co v$ak zUstava nedotéeno touto skepsi, je nicméné vira

v moznost lidského bratrstvi tvari v tvar utrpeni a smrti. V ném praveé spociva ono ,tajemstvi“, které i
,hejbeztvarejsi ¢dst” prostych spolutcastnik(l vypravécova vale¢ného dobrodruzstvi, nezformovanych
zadnou intelektudlni kulturou, spind ,,s onou vznesenosti, o niZ lidé nevédi, Ze ji v sobé maji“, a ktera

pFedstavuje ,vitéznou &dst toho jediného ZivoCicha, ktery vi, Ze musi zemfit”.>*

Pocit absurdity , lidského udélu”, jak se s nim setkdvame u Malrauxa, bude charakteristicky pro
znacnou cast literatury v obdobi kolem druhé svétové vélky. U Jean-Paul Sartra (1905-1980) pravé
vyraz ,absurdita” resumuje ony pocity, které zakousi Antoine Roquentin, fiktivni autor zapiskd, jez
tvori Sartrovu prozu Nevolnost (La Nausée) z roku 1938 — prdzu, ktera je jakymsi ,,antiromanem®
(Sartre ji pivodné oznacil v podtitulu nikoli jako roman, ale jako esej). ,,Hrdina“ tohoto pfibéhu
Antoine Rogquentin ma v okamziku, kdy zacind se svymi zapisky, za sebou minulost, ktera by ho mohla
spojovat s nékterymi postavami Malrauxovych romanu: také jeho zavedlo dobrodruzné cestovani i do
Indociny. Ale pocit prazdnoty, ktery se ho tu zcela ndhle zmocnil a pfimél ho odmitnout Gcast na
chystané archeologické vypravé do Bengalska, proméni nejen jeho pfitomny Zivot, ale odcizuje mui
jeho vlastni minulost: ... mohl bych jesté vypravét piihody, vyprdvét je pfilis dobre (v anekdotdch se
nikoho nebojim, jen ndmornich dustojniki a profesiondli); ale jsou to uZ pouhé kostry. Mluvi se v nich
o chlapovi, ktery déld to i ono, ale to nejsem jd, nemdm s nim nic spole¢ného. Tould se zemémi, o
nichZ toho vim tak mdlo, jako kdybych tam nikdy nebyl. Obclas se stdvd, Ze ve svém vyprdvéeni
vyslovim néjakd krdsnd jména, jeZ ¢itame v atlasech (...) Z nich se ve mné rodi upiné nové obrazy,
podobné tém, které si vytvdreji na zdkladé Cetby lidé, ktefi nikdy necestovali: prosté snim nad slovy.”

JestliZe si dfive predstavoval, Ze jeho Zivot mlze ,v urcitych okamZicich (...) nabyt jakési vzdcné a

52 Lyotard, J.-Fr.: Signé Malraux, Grasset 1996, str. 130.
53V komentéFi in: A. Malraux, Oeuvres complétes Il, str. 683.
54 Tamtéy, str. 745.
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cenné hodnoty” — té hodnoty, ktera pravé je s to prozivanym okamziklim dat vyznam dobrodruZstvi,
je nyni presvédcen, Ze se touto predstavou jen obelhaval: ,,Ne, nezaZil jsem Zddné dobrodruZstvi,” citi
nyni. Zac¢ina si uvédomovat, ze ,k tomu, aby se z nejobycejnéjsi uddlosti stalo dobrodruZstvi, je
zapotrebi a staci, aby ji clovék zacal vypravét”, a ze praveé to ,lidi klame: kazdy ¢lovék je naporad
vypravécem historek, Zije obklopen svymi historkami a historkami druhych lidi, vse, co se mu pfihodi,

vidi jejich prizmatem; a snaZi se Zit sviij Zivot, jako by ho vyprdvél.“>>

Z tohoto pozndni rodi se posléze i onen pocit ,,zhnuseni”, ktery dal knize jeji titul (Cesky preklad
»Nevolnost” nevystihuje povahu a intenzitu tohoto pocitu: jde pravé o podobnou nevolnost, jakou
zakouSime, kdyZ se ndm z néceho zvedne Zaludek). Jeho podstatu pochopi Roquentin ve chvili, kdy

v ném rozpozna jen prosty disledek jasného uvédoméni absolutni nezdGvodnitelnosti existence, jeji
zasadni nahodilosti: ,, Chci fici, Ze existence uZ svou definici neni nutnost,“ zapisuje si. , Existovat
znamend prosté byt tu: existujici se objevuji, Ize se s nimi setkat, ale nikdy je nelze odvodit.” Tato
absolutni nezdlvodnitelnost netyka se jen existence vlastni, ale i existence kazdé véci, kterou vnima:
,Vse je bezdiivodné, tento park, toto mésto i jd. KdyZ se stane, Ze si to clovék uvédomi, zvedne se mu

Zaludek a viechno se zaéne vzndset (...)"®

ces

Ale i nyni pfichdzeji nicméné chvile, kdy Roquentin — Zijici ve francouzském pfistavnim mésté
Bouvillu, kam se uchylil, aby se vénoval psani historického dila o ¢lovéku, jehoz bizarni osudy na konci
osmndctého a na pocdtku devatendctého stoleti ho zaujaly — zakousi pocity, které jsou ,,pravym
opakem* tohoto zhnuseni: , Nic se nezménilo a pritom vsechno existuje jinak,“ uvédomuje si na konci
své nedélni prochazky. ,NedokdZu to popsat: (...) konecné prichdzi dobrodruZstvi, a kdyZ se sam sebe
ptdm, vidim, Ze se mi prihdzi to, Ze jsem jd a Ze jsem zde; to ja pronikdm tmou, jsem Stastny jako
hrdina romdnu.“ Jsou to chvile, kdy si vibec nedovede predstavit, ,Ze by néco z toho, co mé
obklopuje, bylo jiné, neZ je.”“ A protoZe mu ,na nicem na svété tak nezdlezi, jako na tomto pocitu
dobrodruZstvi,” ktery ho ovsem takto jen ,,obdaruje svymi kratkymi, ironickymi navstévami“, stava se
tento rozdil v jeho prozitcich ustfednim bodem jeho Uvah. V ¢em tento pocit ,dobrodruzstvi“
spociva? NezdleZi zfrejmé na udalostech samotnych, nybrz spiSe ,,na zplsobu, jak na sebe okamzZiky
navazuji“: ¢lovék zacne citit, jak cas plyne, citi, Ze kazdy okamzik zanikd, a Ze pfitom nema cenu
zadrZovat ho. Je to tedy v podstaté pocit nenavratnosti Casu? , Ale proc jej clovék nemad pordd? Coz

neni éas napordd nendvratny ?“’

55 Sartre, J.-P.: La Nausée, in: Oeuvres romanesques, Gallimard 1981, str. 41, 46,45, 48. Cesky preklad D.
Steinové Nevolnost, Cs. spisovatel 1967, str. 48, 54, 53, 55.

56 Tamtéy, str. 155, ées. prekl. str. 168

57 Tamtéz, str. 66, 68, 69, ces. piekl. 74, 76, 77.
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Zda se, Ze tato otazka zUstava bez odpovédi. A prece samo jeji poloZeni vede nakonec prece jen

k tomu, Ze Roquentin nachazi urcity novy cil své existence. K oném chvilim Stésti pattily i okamziky,
kdy naslouchal ,starému ragtimu se zpivanym refrénem?, ktery si ddva v kavarné prehrdavat

z gramofonové desky: zna jen ,mdlo tak trpkych a zdroven tak silnych dojmi“, jako je ten, ktery
zakousi, kdyzZ sled pomijejicich tén(, jejichz smrt je nutno pfijmout a chtit ji, odmita a roztrhava ,nds
¢as”, kdyz citi, Ze tuto hudbu nemUze prerusit , nic, co pfichdzi z ¢asu, v némz svét ztroskotal,” Ze jen
jeji rad rozhodne o tom, kdy prestane. A to bez ohledu na to, Ze by ovsem stacilo prasknuti péra, aby
se deska zastavila: ,cokoliv ji mizZe zlomit,“ konstatuje Roquentin, ale ,nic ji nemuZe prerusit”. Jestlize
tocici se deska je nécim existujicim, ta ,drobnd diamantovd bolest”, které dava vyvstat, je pravé
nécim, co neexistuje: ,,...kdyZ ji ¢lovék chce uchopit, nachdzi jen existujici predméty zbavené
jakéhokoli smyslu. Je za nimi: ani ji neslysim, slysim zvuky, vzduchové vibrace, jeZ ji odhaluji.
Neexistuje, protoZe na ni neni nic prespocetného: to vse ostatni je prfespocetné ve vztahu k ni. Ona je.”
Pravé toto byti, které neni existenci, ma posléze byt vysledkem romdnu, jehoz psani ma nahradit onu
historickou studii, kterd pro Roquentina ztrati jakykoli smysl ve chvili, kdy si uvédomi, Ze , minulost
neexistuje”— neboft to, co existuje, vidy jen ,padd z jedné pritomnosti do druhé, bez minulosti, bez
budoucnosti”. Kniha, kterou bude psat, ma byt takova, aby bylo mozno , vytusit za vytisténymi slovy,
za strdnkami néco, co by neexistovalo, co by bylo nad existenci”, ptibéh, ktery by byl , krdsny a tvrdy
jako ocel a kviili kterému by se lidé museli stydét za svou existenci”. Citi, Ze jediné takto by mohl
»alespon malicko” svoji existenci ,ospravedInit”, jak fika na samém zavéru svych zapiskd: ,,...podafilo
by se mi (...) sam sebe prijmout”. A vsuvka figurujici v této vété na misté, kde jsme ji nahradili tremi
teckami, fikd, Ze toto prijeti sebe sama by platilo nikoli existenci jako pfitomné, nybrz vidy uz pouze

jako minulé, nebot pravé minulost, tedy néco, co neexistuje, mdze byt né&im, co je.®

Soucasné se svou beletristickou tvorbou Sartre pise i texty filosofické. Mezi obojim neni nicméné
ostry predél. Vidéli jsme, Ze prdzu, ktera zahajuje jeho dilo beletristické, oznacil plvodné jako esej, a
Roquentinovy Uvahy jsou nékde skutecné jakousi esejistickou verzi myslenek rozvijenych jindy ve
filosofickém diskursu. A na druhé strané sama povaha fenomenologickych analyz, s nimiz se
setkavame v Sartrovych filosofickych dilech, vyZaduje, aby jejich vychodiskem byly rlizné
predstavované situace, které by se mohly stat i zarodkem vypravénych pfibéh(. To je patrné i na dile,
které predstavuje vyusténi prvni etapy jeho filosofického mysleni a které pod titulem Byti a nicota
(L’Etre et le néant) vydal jesté v pribéhu valeéného obdobi, roku 1943. Uvazujeme-li ovSem o vztahu,
jaky je mezi ivahami Roquentinovymi a mezi pojetim, které tu rozviji Sartre sam, nesmime se
predevsim dat zmylit tim, Ze slovo byti tu je pokazdé pouzivano v odliSném vyznamu: jestlize

Roquentin takto oznacoval ono neexistujici byti melodie, které naslouchal, nebo romanu, ktery bude

58 Tamtéz, str. 28-29, 206, 115, 207, 210, 209, 210, &es. prekl. str. 34-35, 221, 126, 222, 225, 224, 226.
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psat, zde je tymZ slovem oznacovano obecné i ono , byti tu”, k jehoz oznaceni slouZilo v Nevolnosti
zpravidla slovo existence, a to bez rozliSeni mezi existenci hmotné reality a existenci védomi.
Vychodiskem pojeti rozvijeného ve filosofickém dile z roku 1943 je naproti tomu praveé ostry rozdil

X

mezi bytim hmotné reality a védomou existenci. Sartre tu pouZiva pojmu , byti o sobé” a ,byti pro

sebe”, které kdysi u Hegela mély splynout v jednoté absolutniho védéni: jemu vsak slouzi pravé

k vystizeni nesmifitelného protikladu mezi védomim a hmotnou realitou. ,,Byti o sobé”, tot ono
absolutno ¢iré pritomnosti, jakym je realita navzdory vSiem svym proménam, pokud tu neni védomi,
které jediné mlzZe propojovat to, co bylo, s tim, co je, a s tim, co bude. Jediné pro védomi, jez neni
nikdy totozné samo se sebou, existuje budoucnost a ¢as, hmota ve svém , byti o sobé“ je navzdory
pohybu vZdy jen tim, ¢im je, neni v ni nic, co by mohlo propojovat riizné okamziky: ¢as, prostor,
prirodni zdkony, vSechna rozliseni, ktera pro nds konstituuji to, cemu rikame svét, predpokladaji
pravé uz subjektivitu. Do dokonalé, v sobé uzaviené plnosti byti se tedy teprve lidskou existenci

vloudi ona distance, kterd muze rozlisit ,,toto” od ,,onoho”, a pretvofit byti o sobé, jezZ je vidy jen

¢irou pritomnosti, v ,,svét”, ktery ma rovnéz svoji minulost a budoucnost.

Toto ,,byti pro sebe” neni viak tim, ¢emu fikdme ,ja“: védomi sebe sama je prvotné védomim
predreflexivnim, provazi nejen nase myslenky, ale i jakykoli nds ¢in; predstava vlastniho ja je naproti
tomu vysledkem objektivizace, k niz dochazi teprve v procesu reflexe. O tomto ,,ja“ fikdme, Ze je
takové ¢i takové, tak jako mluvime o realnych objektech: ve svém predreflexivnim védomi vsak
nejsme nikdy tim ¢i onim, nebot pro , byti pro sebe” neplati pravé princip identity. Kdykoli ¢lovék sdm
sebe charakterizuje néjakou povahovou vlastnosti, ktera by byla ¢imsi objektivnim, uvédomuje si, Ze
tuto svoji podobu nevyhnutelné presahuje: lidské byti se ve svém sebevédomi nemuze pravé nikdy
uchopit jako néco objektivniho, je podle zndmé Sartrovy definice vidy pravé jen tim, ¢im neni, a neni

tim, ¢im je.

Tato zasadni netotoZnost onoho byti, které je existenci, je praveé jen jinou strankou nasi svobody.

V urcitych situacich, kdy si svoje moznosti uvédomujeme v reflexivnim zaméreni na né, se nam tato
svoboda odhaluje v proZitku tUzkosti — podobné jako pocitujeme zavrat, pokud si uvédomime, Ze
soucasti nasi svobody je i moznost vrhnou se do hlubiny, kterd se pod nami rozevira. Zpravidla si vSak
svoje moznosti neuvédomujeme takto formou reflexe, nybrz pravé jen prostrednictvim jejich
konkrétni realizace, predreflexivné, a tedy bez pocitu Uzkosti. (Zrovna tak je praveé jen reflexivni
postoj predpokladem i onoho pocitu zhnuseni, ktery zakousel Roquentin.) BezdGvodnost a
neuchopitelnost vlastni existence, toto odsouzeni k svobodé, je nécim, c¢emu se ¢lovék pokousi
uniknout: v zakladé vSech jeho projektl je touha uchopit sebe sama jako néco objektivniho, jako
néco, co je prosté tim, ¢im je, dosdhnout nedosaZitelného, totiz jednoty ,byti pro sebe” a ,byti o

sobé”, jednoty, v niz by lidské byti nebylo jen prazdnotou, distanci, ktera se vloudila do plnosti byti o
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sobé, nybrz plnosti, jez zlistane védoma a jeZ je takto pri¢inou sebe sama. A protoZe v tradici
metafyziky je jakoZto bytost, jeZ je svou vlastni pricinou, definovan Bih, Ize pravé Fici, Ze kazdy ¢lovék

v podstaté sni o tom, stat se Bohem.

Zaména neuchopitelné svobody za cosi objektivné postizitelného je v zdkladé oné vnitfni
nepravdivosti — mauvaise foi -, kterd charakterizuje postoj vsech téch, které Roquentin oznacoval

o

jako salauds, tedy vSech téch ,, darebdk(”, ktefi se chtéji prezentovat jako ztélesnéni uznavanych
hodnot, a ukazat tak, Ze jejich existence je né¢im nutnym, a jejichz exemplare pro ného predstavovali
nékdejsi bouvillesti hodnostari zpodobeni na obrazech mistniho muzea. V knize Zed' (Le Mur),
publikované o rok pozdéji nez Nevolnost, tedy v roce 1939, podava povidka Zrozeni viidce obraz
procesu, kterym dik podobné vnitini IZi psychicky rozkolisany adolescent najde problematickou
sebejistotu pfimknutim k antisemitskému hnuti. Pfibuzny zplsob, jak si skryvat svoji svobodu,
predstavuje odvoldvani se na onu domnélou normu, ktera je oznacovana jako ,seriéznost” nebo na
domnély determinismus urcujici lidské jednani — v obojim vidi Sartre projevy zbabélosti. A s
,mauvaise foi“ se setkdvame ovsem i v postojich onéch neurotickych nestastnikd, ktefi vzbuzovali do
jisté miry Roquentinovu sympatii, nebot ,,mauvaise foi“ je pravé i v zakladé onoho ,vytésnovani,

v némz psychoanalyza rozpoznala podstatny rys neuréz. Podle Sartrova pojeti spociva toto
vytésfiovani v podstaté jen v popfeni nevyhnutelné mnohoznaénosti kazdého postoje tim, Ze se , bere
na védomi” pouze jedna z onéch moznosti, jez jsou v ném obsazeny. prikladem ,, mauvaise foi“ je mu
tfeba postoj zeny, ktera prijima muzovo dvoreni jen jako obdiv Cisté duchovni a nechce si uvédomit
jeho smyslné erotickou komponentu, bez niz by pfitom tato dvornost ztratila pro ni svoji cenu.
neuchylovat se k témto zplsobim uniku pred vlastni svobodou, nezastirat si onu zakladni
nezd(vodnitelnost lidské existence je predpokladem toho, aby se mohla rozvinout jeji svobodna
tvorivost. Ale i tato svobodnad tvorba je vidy nesena umyslem pfeklenout hranici mezi bytim pro sebe
a bytim o sobé: treba tak, ze vytvarim dilo, které z(istane zaroven mou vlastni myslenkou, ale zaroven
bude i né¢im, co se samo udrzuje ve svém byti, a co je tu i v téch chvilich, kdy neni mnou mysleno.
,Kazdé uméleckeé dilo je urcitou myslenkou, ,ideou’; jeho znaky jsou Cisté duchovni povahy v té mite,
v jaké neni ni¢im jinym nezZ vyznamem,” piSe Sartre v Byti a nicoté. , Ale tento vyznam, tato myslenka,
jezZ je v jistém smyslu ustavicnym aktem, jako kdybych ji ustavicné vytvdrel, jako kdyby ji néjaky duch
bez ustdni vymyslel — duch, ktery by byl mym duchem -, tato myslenka se na druhé strané udrZuje

v byti sama od sebe a nepfestdvd byt aktivni, jestliZe ji v daném okamZiku jad nemyslim. Jsem k ni tedy
v dvojitém vztahu védomi, které ji vymysli, a védomi, které se s ni setkava. Prdvé tento dvojity vztah
vyjadiuji, kdy? fikam, Ze je moje. **Nepravdivost, mauvaise fois, neni tedy v samotném Usili propojit

subjektivni s objektivnim, nybrz zadina teprve tam, kde toto propojeni neni stale proménovanym

9 Sartre, J.-P.: L'Etre et le néant, Gallimard 1950 (cop. 1943), str. 665.
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vysledkem nasi svobodné tvorivosti, ale je fixovano jako cosi definitivné zdlGvodnéného a zcela
nezavislého na nasi svobodé. To, co v Nevolnosti bylo ozna¢ovano slovem ,byti“ v protikladu k
Lexistenci”, je pravé néco, co je vytvareno nasim védomim — at jde o onu hudebni melodii, kterou
Roquentin posloucha z gramofonové nahravky, nebo o onen roman, ktery hodla psat — a zaroven ma

existenci na tomto védomi nezavislou.

Nevyhnutelné ztroskotani projektu najit sebeospravedInéni prostfednictvim druhého se stalo
zakladnim tématem Sartrova dramatu S vylou¢enim verejnosti (Huis clos, 1945). Z ného pochazi také
ona véta, kterou bylo ¢asto charakterizovano Sartrovo pojeti mezilidskych vztah: , Peklo, to jsou
druzi.”®® Tu je oviem tfeba viadit do jejiho kontextu, tedy do situace, v niZ je prondena. Uzavieny
pokoj, v némz se ocitd trojice zemfelych, jejichz smrt zpecetila jejich Zivotni IZi. Vedle dvou Zen je tu i
muz, ktery cely Zivot proklamoval hrdinské sebeobétovani, aby nakonec sdm zemrel jako zbabélec, ve
chvili, kdy se pokousel smrti uniknout; veskera tryzen jejich pobytu na tomto misté spociva pravé jen
v permanentnim ztroskotavani jejich pokusl najit jakési sebeospravedinéni a sebezdivodnéni
prostfednictvim nékterého ze svych spolecnikd, kdyZ sami uz na svém Zivoté nemohou nic zménit.
Ale ve chvili, kdy je pronesena zminéna véta — a pronese ji pravé onen muz, ktery by chtél uniknout
predstavé své zbabélosti dik ospravedIniiujicimu pohledu jedné z pfitomnych Zen -, uzamcené dvefre,
které dosud nedovolovaly mistnost opustit, se ndhle oteviou. Naskyta se moznost vyjit vstfic
neznamu. A praveé tim, Ze pred touto mozZnosti couvne, stvrdi zbabélec znovu svoji zbabélost, a véta,
kterou pravé pronesl|, dostava teprve tim smysl, jaky ma pro autora tohoto dramatu: peklem jsou

druzi pravé jen v té mife, v jaké se v nich pokousime najit Utocisté pred vlastni svobodou.

Jako dramatik se Sartre poprvé predstavil jesté za valky, v roce 1943, a to hrou Mouchy (Les
Mouches), v niz sahl po orestovském tématu, aby mu dal novy smysl, odpovidajici pravé jeho pojeti
lidské svobody. Jeho Orestes nevrazdi svoji matku proto, aby pomstil nékdejsi vrazdu svého otce, ale
proto, aby osvobodil ty, kdo z(istavaji spoutani disledky tohoto davného zloc¢inu. Nékdejsi vrazednici,
ktefi neméli ,odvahu nést sv(j ¢in“ a unikli radéji pred védomim své svobody do postoje kajici
hfisnosti zaloZené na IZivé predstavé fatality, vnutili tim zaroven podobny postoj i vSem tém, jimz
vladnou: , Zlocin, ktery jeho plivodce nemiiZe snést, to uz neni osobni zlocCin, vidte?“ fika Orestes

v zavéru davu rozzufenému jeho ¢inem. , To je skoro nestastnd nahoda. Prijali jste zlocCince za svého
krdle a zlocin se zacal toulat po mésté s tichym kriucenim, jako pes, ktery ztrati pdna.” A pravé rozbiti
této podtizenosti vylhané fatalité viny je vlastni smyslem Orestova €inu, ktery praveé tim vyvolava
zutivost téch, kterym se fatalita hfichu stala Gtocistém pred vlastni svobodou: ,A ted' se divate na mé,

obyvatelé Argosu, a pochopili jste, Ze mUj zlocin je opravdu maj; slunci v tvar se ho dovolavam, je to

60 celd citace: , Tak to je tedy peklo. Nikdy bych nebyl véFil... Vzpomindte si: sira, hofici hranice, roZefi... Ach, jak
je to k smichu! Nepotrebuji roZné. Peklo, to jsou ti druzi.”
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mUj divod k Zivotu a moje pycha, mé za néj nemuUZete ani trestat, ani litovat, a proto ze mne mate
strach.” Kdyz pak odchazi obletovan onémi ,mouchami, v néz se proménuji mstici Erinye, je
navzdory tomuto strachu a mstivému vzteku, v ktery vylstuje, presvédéen, ze své rodné mésto
osvobodil: ,,A prfece, mi lidé, presto vds miluju a zabil jsem pro vds. (...) Vase viny a vase vycitky
svédomi, vase nocni mary, zlocin Aigisthiv, to vsechno je moje, to vsechno beru na sebe. nebojte se uz
svych mrtvych, jsou to ted’ moji mrtvi. A pohledte: vase vérné mouchy vds opustily pro mne! Ale
nebojte se, obyvatelé Argosu: ja si nesednu cely zkrvdceny na triin své obéti (...).“ Slova, jimiz se s nimi
louci, jsou pravé jen odhalenim svobody, pred niz doposud unikali: ,Sbohem, mi lidé, pokuste se Zit:

vSechno je tu nové, viechno je mozno zacit.

Jakym zpUsobem se proménovala Sartrova pfedstava o smyslu literatury pocinaje jeho détskymi
predstavami, v nich fungovala jako jakési maskované nabozZenstvi zajistujici pisicimu spasu a
ospravedInéni jeho existence, az po vysledné stfizlivé hodnoceni jeji mozné ucinnosti, vylicila jeho
autobiografie z roku 1964; sam titul Slova (Les Mots), ktery ji autor dal, naznacuje, Ze jde predevsim o
bilanci jeho deziluzi. ,Dlouho jsem poklddal pero za mec,“ piSe tu; ,,nyni zndm nasi bezmocnost.” Jeho
pojeti angazovanosti je pravé jen vyusténim tohoto procesu vystfizlivovani: , Kultura nic a nikoho
nezachrdni, neospravedIiuje. Je to vSak lidsky vytvor: ¢lovék se do ni promitd a poznava se v ni;
jediné toto kritické zrcadlo mu predklada vlastni obraz.” A jenom proto muze jeho konstatovani:

,déldm a budu délat knihy“ vyastit v prohldseni: ,je to pfece jen k nééemu dobré. “®*

Je pochopitelné, Ze k Sartrovu existencialismu ma nejblize jeho celoZivotni druzka Simone de
Beauvoir (1908-1986). Tak jako on piSe soucasné romany, dramata i eseje. Z romani jmenujme
alesponi knihu Krev druhych (La sang des autres, 1944), v niz zodpovédnost plynouci z toho, Ze kazdy
¢lovék svou volbou vytvafi pfedstavu toho, jaky by ¢lovék mél byt, odhaluje veSkerou svoji vahu

v situacich, kdy tato volba s sebou nese i rozhodovani o Zivoté a smrti jinych lidi. Problematice Zenstvi
bylo vénovano obsahlé dilo Druhé pohlavi (Le Deuxieme Sexe, 1949). Tak jako Sartre i Simone de
Beauvoir vylicila svlij vyvoj v memoarovych knihach: v Pamétech sporadané divky (Mémoires d’une
jeune fille rangée, 1958) duchovni krizi, ktera vyustuje v rozchod s ndboZenskou virou jejiho détstvi a
s nazory méstanského prostredi, v ném?z vyrUstala, a v knize Sila véci (La Force des choses, 1963) svUj
Zivot spisovatelky, jehoz bilance vyzniva podobné jako v Sartrovych Slovech. Jeji lhostejnost

k uspéchu, uvédomuje si, ,md kofeny v détstvi zasvéceném absolutnu”, a prestoze ,jakdkoli idea
povéreni, posldni, spdsy” se rozplynula, pfestoze nevi ani, proc, a pro koho pise, toto psani pro ni

zUstava nezbytnosti; a tak o slovech, diky nimz jsou v kazdém clovéku prFitomni vsichni lidé a kterymi

51 Sartre, J.-P.: Mouchy, &es. pFekl. Fr. Vrby, Orbis 1964, str. 88-87.
52 Sartre, J.-P.: Qu’est-ce que la littérature, in: Situation Il, Gallimard 1948, str. 105, 53
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je takto spjata s lidstvem, muZe fici posléze: ,,...jsou bezpochyby jedinym transcendentnem, které

zndm a které mé dojima.

Jestlize Albert Camus (1913-1960) mUze byt vedle Sartra pokladan za autora, jehozZ tvorba
nejvyraznéji spoluutvarela a obrazela onu intelektudlni atmosféru, kterd byva oznacovana slovem
existencialismus, je nicméné tfeba pripomenout, Ze sdm se k tomuto oznaceni nikdy nehlasil. To, co
je charakteristické pro jeho literarni nastup, je pfedevsim proZitek absurdna, kterému dal vyraz

v préze Cizinec (L'Etanger, 1942) i v esejistické knize Mytus o Sisyfovi (Le Mythe de Sisyphe, 1942).
Obé knihy byly vydany nedlouho poté, co z Alzirska, kde se narodil a kde stravil prvni |éta svého
mladi, presidlil do PafiZe: pfimélo ho k tomu zastaveni listu Alger Républicain, v némz pulsobil jako
novinar, a v novinarské cinnosti pokracoval pak i ve Francii, ale zde byla tato ¢innost spjata

s odbojovou aktivitou, jejimz centrem byl ¢asopis Combat, ktery ridil.

Cizinec je vypravén v prvni osobé, a pravé sama tato forma vypravéni dava pribéhu, ktery jinak
neobsahuje zddné neredlné prvky, jisty zahadny raz. Vypravééem je totiz ¢lovék odsouzeny k smrti a
Cekajici ve své cele, jestli bude vyhovéno jeho odvolani proti tomuto rozsudku, nebo jestli nékterého
rana neuslysi kroky téch kdo ho budou odvadét na popravu. V jakém vztahu je ¢as tohoto vypravéni
k tomu, co je vypravéno? Ctenafi je zajisté ponechdna moznost primyslit si tu uréitou realistickou
motivaci a predstavit si, Ze odsouzenec popraven nebyl a Ze svij pribéh vypravi — nebo spise pise —
nékdy pozdéji. Ale minulost tu neni reflektovana jako néco, co ma byt zdlvodnéno nebo vysvétleno,
nybrz vyvstava pred nami postupné — véetné onoho okamziku, kde vypravéni konci — v jakési
zpritomnujici evokaci, ktera vylu€uje jakykoli odstup od jeji holé bezprostfednosti. Camus tu
pfipomene tak trochu techniku romanu Hemingwayovych, v nichZ je zamérné eliminovan jakykoli
prvek zpétné reflexe a kde se zachycuje jen to, co je pfedmétem bezprostfedniho vjemu nebo
bezprosttedni pocitové, fecové ¢i myslenkové reakce na néj, takze to, co tyto momenty spojuje a
psychologicky vysvétluje, zGstava jen v podtextu, a musi byt ctenarem domysleno. Ale tato
psychologicka redukce, ktera nas v pripadé Hemingwayovych postav privadi k elementarnim lidskym
citim, zachazi v pfipadé Camusova hrdiny dale: pro jeho postoj je totiz charakteristické to, Ze je mu
cizi jakékoli hodnoceni jednani druhych lidi a Ze s pochopenim pro vSechno, co je jejich pfitomnym
pranim, spojuje zaroven |lhostejnost k zptsobu, jakym by svému jednani chtéli dat smysl| pfitomnost
presahujici. Se Zenou, s niz ho spojuji Stastné erotické prozitky, je ochoten ozenit se, pokud si to ona
bude pfat: ,Chtéla taky ode mé slyset, jestli ji miluji. Odpovédél jsem ji totéZ, co uZ jednou, Ze pfece o
nic nejde, ale Ze ji podle vseho nemiluji. ,Proc by sis mé tedy mél brat?’ fekla. A jd ji vysvétlil, Ze na

nécem takovém ani dost mdlo nezdleZi, a jestli si preje, miZeme se vzit.” Stejné ptirozené, potvrdi ji,

63 Beauvoir, S. de: La Force des choses, Gallimard 1963, str. 501-502.
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by pfijal takovy ndvrh i od jiné Zeny, k niz by mél podobny vztah. ,Potom si sama poloZila otdzku,
zdali mé miluje, a o tom jsem nemohl nic védét. Po chvili miceni Fekla tise, Ze jsem bizarni, Ze mé
bezpochyby miluje prdvé proto, ale Ze se ji moZnd jednoho dne ze stejnych divodti zprotivim. “®*
Nepatrny naznak toho, Ze jeho postoj je disledkem ¢ehosi, co prozil v minulosti, se objevi jen ve
chvili, kdy mu jeho $éf sdéluje, Ze uvazuje o jeho preloZeni na vyhodnéjsi misto do Pafize, a je
rozladén jeho nedostatkem ctizadosti: ,KdyZ jsem byl studentem, mél jsem mnoho ctiZddosti tohoto
druhu,”“ konstatuje vypravéc. ,Ale kdyZ jsem musel nechat studii, velice rychle jsem pochopil, Ze tohle

vSechno nemd Zddny skuteény vyznam. “®®

Pravé fakt, Ze to, co druzi délaji, pfijima bez jakéhokoli hodnoceni, pfivede ho do situace, kdy se
dopusti vrazdy, za kterou je souzen; pfi neoCekavaném setkani s Arabem, ktery je ozbrojen noZem a
vidi v ném kamarada muze, jemuz se chce pomstit, Unava ze slunec¢niho Zaru vyvola bezdécnou
reakci: vystrely z revolveru, kterym je ozbrojen, jako by ho mély zbavit jen nepfijemného pocitu,
ktery ho zmaha. A tak jako neni s to odsuzovat chovani druhych, jsou mu cizi i vycitky nebo litost a po
zatéeni neni s to takové pocity ani predstirat; u téch, kdo ho soudi, bude pak spiSe nez pobourené
mravni védomi hrat roli pokrytecké podrazdéni, které se vic nez na ¢in sam zaméfi na jeho povahu a
bude i to, co v jeho chovani bylo nepfirozenéjsi, interpretovat jako svédectvi o bytostné zvrhlosti.
Strach, ktery pak prozZiva v ocekavani popravy, jako by opadl ve chvili, kdy ho naléhani knéze, ktery by
v ném chtél vyvolat nadéji v posmrtny Zivot a pokani za spachany ¢in, vyprovokuje posléze k vybuchu
vzteku. A teprve slova, ktera pronasi v zavérecnych pasazich knihy, jako by nam davala klic

k pochopeni postoje, ktery byl doposud popisovan jen ve svych jednotlivych projevech: ,Z hloubi mé
budoucnosti, béhem celého toto absurdniho Zivota, ktery jsem vedl, jakysi temny van ke mné stoupal
skrz roky, které jesté nenadesly, a toto vanuti srovndvalo a Cinilo stejnym vsechno to, co se mi tehdy
v téch o nic skutecnéjsich rocich, jeZ jsem proZival, nabizelo ...) Jako kdyby mé ten velky hnév ocistil od
zla, vyprdzdnil mne od veskeré nadéje, oteviral jsem se tvdri v tvar této noci piné znameni a hvézd
poprvé nézné lhostejnosti svéta. KdyZ jsem zakousel, Ze je mi tak podobny, tak bratrsky konec koncd,
pocitil jsem, Ze jsem byl Stastny a Ze stdle jesté Stastny jsem.” Pravé smrt, toto zvlastni vyvoleni
osudem, dava mu, tak jako kazdému z lidi, privilegium jedine¢nosti. Nikoli sympatie, nybrz pravé jen
védomi této spolecné privilegovanosti, je s to spojovat ho s druhymi. Odtud ona paradoxni zavére¢na
véta: ,,Aby vsechno bylo dovrseno, abych se citil méné sém, zbyvalo mi pfdt si, aby v den mé popravy

bylo pfitom hodné divdki a aby mé pfivitali s vykFiky nendvisti. “®®

64 Camus, A.: L'Etranger, in: Camus, A.: Théatre, récits, nouvelles (Bibliotéque de la Pléiade), Gallimard 1985,
str. 1156. Ces. prekl. M. Ziliny, A. Camus, Cizinec — Pdd, Mlad4 fronta 1966.

65> Tamtéz, str. 1156.

66 Tamtéz, str. 1210-1212.
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To, co je v Cizinci vyjadfeno obrazem, nachazi paralelni vyraz v esejich Mytu o Sisyfovi, v nichz Camus
analyzuje to, co oznaduje jako ,absurdni citéni“ (které neni ,filosofii absurdity”, nebot ta podle ného
neexistuje a existovat nemuze). Absurdno neni pro ného néc¢im, co by bylo v samotném svété nebo

v samotném ¢lovéku: rodi se pravé jen z jejich vztahu, v némz lidska touha po jasnosti a jednoté
narazi na nemoznost prevést svét na néjaky ,raciondlni a rozumny princip”. Camusovi jde pfitom o
to, aby ani jeden c¢len vztahu nebyl potlacen ve prospéch druhého: ani racionalni Usili lidského ducha,
které ma v danych mezich své opravnéni, ani skute¢nost svéta ve své bytostné iracionalité a
nesjednotitelnosti. Logickym disledkem takto prozivané absurdity neni odmitnuti Zivota, nybrz
postoj oprostény od iluzi, ktery je s to dat jeho prozivani plnou intenzitu. Pravé tento postoj
symbolizuje myticka postava Sisyfa odsouzeného k opakovani téhoz marného Usili a oprosténého od
jakékoli nadéje, ale nachdazejiciho pravé v tomto jasném védomi tvafi v tvar lhostejnosti svéta
podobné stésti, jaké pocituje hrdina Cizince v zavéru svého vypravéni: ,Musime si pfedstavit, ze
Sisyfos je stasten,” ¢teme v zavéru Camusova eseje. Podobny postoj k absurdité Zivota predstavuji tu
i symbolické typy dona Juana, herce a malrauxovského ,dobyvatele”. Tti podoby Zivota bez iluzi:
laska sice plné prozivana, ale bez iluzornich predstav o jejim trvani a transcendentnim smyslu;
prozitek ménlivych Zivotnich roli, za jejichz stfidou neni hledano byti odliSné od toho, co se ztélesnuje
v samotném fyzickém gestu; a odhodlané pfijeti historické situace, ktera nenecha zadného clovéka
nevtazeného do soucasnych zapasu. K témto tfem typlm pripojuje Camus i postavu umélce,
charakterizovaného odmitnutim podrizovat konkrétni skutecnost néjaké ideji, nebot vi, Zze ,konkrétno
neznamend nic vic neZ sebe samo”. A jestlize tu ¢teme, Ze stejnda neiluzivni jasnoztivost, stejna
intenzita Zivotniho proZitku mize byt realizovana i v nejbanalné;jsi existenci drobného urednika,

viazuje se tim do této galerie predstavitelll absurdniho citéni pravé i postava Camusova Cizince.

Jestlize tyto dvé knihy vznikaly zhruba soucasné uprostred valky, kdy jejich autor, angazovany

v odboji, Zil sdm v pocitu trvalého ohroZeni, v pozdéjsim romanu Mor (La Peste, 1947), ktery dava
okupacni zkusenosti symbolicky vyraz v obraze fiktivni morové epidemie, ménici alZirsky Oran

v mésto nepropustné izolované od ostatniho svéta, se namisto izolovanosti lidského jedince tvafi
v tvar smrti stava Ustfednim motivem solidarita téch, kdo bez iluzi celi nelidské absurdité. Kromé
doktora Rieuxa, ktery je fiktivnim autorem této kroniky, i kdyZz o ném samém je v ni pfitom fec ve
tfeti osobé, jsou to predevsim dobrovolni organizatofi zdravotni sluzby, ktefi jsou v kazdodennim
styku s nakazenymi. Vypravéc nicméné odmita oznacovat jejich jednani slovem heroismus, nebot
,kdyZ se dava uslechtilému jednani priliSny vyznam, vzdava se tak nepfima a mocna pocta zlu“. V této
situaci, kdy bylo tfeba proti moru , tak Ci onak bojovat, a neklesat na kolena“, bylo jejich poc¢inani
nécim stejné prostym a samozifejmym jako pocindni ucitele uciciho, Ze dvakrat dvé jsou Ctyfi, a

nezaslouZi o nic vice obdivu. Na tom neméni nic ani fakt, Ze tito lidé riskovali svij Zivot, nebot ,v
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historii vZdycky pFijde chvile, kdy ten, kdo se odvdZi Fici, Ze dvakrdt dvé jsou tyfi, je ztrestdn smrti“.5’

Jestlize Camus v Mytu o Sisyfovi obhajuje Zivotni konkrétno, tak jak je proZivano jednotlivcem, proti
vSem abstrakcim, morova ndkaza nuti toto Zivotni konkrétno do jisté miry obétovat: ,Ano, v nestésti
byl urcity podil abstrakce a ireality,” konstatuje Rieux. ,,Ale kdyZ vds abstrakce zacne zabijet, je ovsem
treba abstrakci se zabyvat.” Tim, od koho predtim vyslechl predhlzku, Ze ,Zije v abstrakci”, je
Zurnalista Rambert, ktery se dlouho marné pokousi uniknout z Oranu, kde se nahodné ocitl ve chuvili,
kdy doslo k uzavieni mésta, a ktery se nehodla vzdat svého individudlniho Stésti, jeZ je pro ného
spjato s milovanou Zenou. Ale kdyZ se mu posléze prece jen podafi objevit moznost, jak ilegalné
uniknout — mezitim se pripojil ke skupiné, ktera zajistuje zdravotni sluzbu, a poznal tak realitu oné
situace, s niz bojuji -, zjistuje nahle, ze kdyby odesel, zistal by v ném pocit hanby, ktery by mu
napristé prekazel i v jeho lasce. Ze v tom, kdy? da nékdo prednost $tésti, neni 74dnd hanba, mu v této

chvili fika pravé Rieux. ,Ano,“ odpovidd Rambert, , ale miZe byt hanba v tom, byt stastny jen sam. “®®

Jiny Riextv spolupracovnik, Tarrou, ktery prvni pfipadl na myslenku zorganizovat dobrovolnickou
zdravotni sluzbu, zakusil kdysi v mladi hluboky odpor, kdyz byl jako syn generalniho prokuratora

pritomen procesu, v némz byl obZzalovany odsouzen k smrti; a kdyz pozdéji udéla zkusenost, ze

v popravy lidi vyustuje i politicky boj, na kterém se podilel, dospiva k presvédéeni, Ze tento sklon
k zabijeni je jako mor, ktery v sobé nosi v sou¢asné dobé kazdy ¢lovék: ,Prdvé proto mé i tahle

“wvr
r

epidemie neddvd poznat nic nového, leda to, Ze s ni musim bojovat po vasem boku, “ fika Reuxovi. Pro
tohoto ateistu jedinym konkrétnim problémem, ktery zn3, je to, jestli , clovék mizZe byt svétcem bez
Boha”. A jestlize Rieux, ktery nema zalibu ani v heroismu, ani v svétectvi, mlZe prohlasit, Ze jediné,
co ho zajima, ,je byt clovékem*, pro ty, jimZ jako Tarrouovi zkuSenost s morovou nakazou zabijeni
dala poznat , unavu, od které je neosvobodi uZ nic neZ smrt”, je i toto cil ptilis vysoky: ,,Ano, hleddme

totéZ,“ poznamena, ,ale jsem méné ctiZddostivy. “°

V kazdém pripadé onen boj, ktery je tu svadén s morovou epidemii, jeZ je jen jinou obdobou onoho
,moru”, o némz mluvi Tarrou, nemUze nikdy skoncit vitézstvim definitivnim. | kdyzZ ptibéh, ktery
Rieux vypravi, ma podat svédectvi, Ze pravé uprostred katastrofy bylo mozno poznat, Ze v lidech,

v téchto ,,morem nakazenych®, je ,vic véci k obdivovani nez k opovrzeni“, ve chvili, kdy epidemie
skoncila a kdy k nému z mésta doléhaji radostné vyktiky, pfipomina si, Ze tato radost zlstane vzdy
¢imsi ohroZzenym: ,,Nebot védél to, co tento jdsajici dav neznal, a co se Ize docist v knihdch, Ze totiZ

bacil moru nikdy neumird ani nemizi, Ze muZe po desitky let z(istdvat uspany v nabytku a prddle, Ze

67 Camus, A.: La Peste, tamtéz, str. 1326-1327
68 Tamtéz, str. 1389
8 Tamtéy, str. 1425, 1427.
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trpélivé ¢ekd v pokojich, sklepech, zavazadlech, kapesnicich a starych papirech, a Ze moznd pfijde den,

kdy k nestésti i pouceni lidi mor probudi své krysy a posly je umirat do néjakého Stastného mésta.’°

Tak jaké Mytus o Sisyfovi predstavuje esejisticky doprovod Cizince, tak také ona proména, k niz doslo
v Camusovych nazorech v dobé, kdy vznikd roman Mor, nasla jen nedlouho poté vyraz v Uvahdch
knihy Clovék revoltujici (L’Homme révolté, 1951). Odmita nyni pfedeviim pojimat absurdno ,jako
Zivotni krédo”. | kdyz bylo ,zcela na misté zaznamenat absurdni vnimdni svéta, stanovit diagndzu jisté
choroby, tak jak se projevuji u nds i druhych”, prozitek absurdity midZe byt nicméné jediné , proZitkem
pferodu, jakymsi vychozim bodem, obdobou Descartesova metodického pochybovadni v roviné
existence”. Zkoumani se nyni zaméruje na postoj revolty, v ktery tento prozitek vyustuje, a
ospravedInéni je mu pfiznano jen v té mire, v jaké je prdv pozadavku lidské solidarity: ,,...kazda
revolta, ktera si troufne onu solidaritu popfit nebo znicit, prohlasuje nyni Camus, ,pozbyvd tim
okamZité svého jména a splyvd ve skutecnosti s pfitakdanim k vrazdé.” Naproti tomu clovék, ktery je
ochoten svoji revoltu zaplatit i svym Zivotem, jedna evidentné ,ve jménu jakési prozatim nejasné

hodnoty, o niZ viak ma pfinejmensim pocit, Ze ji sdili se vséemi lidmi“.”

Pfesvédceni, Ze revolta je ospravedinéna jen tam, kde dava vznik etické hodnoté, kterda muze byt
zakladem lidské vzajemnosti, vyustuje v odmitnuti romantického sebezboznéni: pfitomna doba, kdy
,kaZdy rika druhému, Ze neni Blih“, znamena pro ného pravé ,konec romantismu”. Pravé tak Camus
odmitd ale i leninskou koncepci revoluce, v niz spatfuje jen nihilismus, ktery se chape vlady ve jménu
domnélych cill historie. Choroba soucasného svéta tkvi podle ného v tom, Ze moderni ¢lovék
zapominad ,pro budoucnost na pfitomnost, pro prelud moci na ustvanou lidskou kofist”. A jestlize

v ném naopak Zivou sympatii vzbuzuje historie ruskych atentatnikl z let 1903-1905, je tomu tak
predevsim pro uzkostlivou svédomitost, s jakou dbali na to, aby pfi jejich atentatech nebyli zabiti i
nevinni lidé. (Jejich paméti poskytly Camusovi material i pro hru Spravedlivi z roku 1950, ktera spolu
s hrou Stav oblezZeni z roku 1948 tvofi dramaticky protéjsek téchto esejli a romanu Mor.) Kdyz jediné
sebeobétovani a odhodlané pfijeti vlastni smrti jim dovolovalo smifit se s tim, Ze nékoho zbavili
Zivota, stvrzovali tim zaroven nepfijatelnost vrazdy a dokazovali tak, Ze ,,mira neni opakem revolty”,
nybrz Ze praveé revolta ji ,ustavuje, haji a obnovuje ve zmatcich déjin“. A tfebaZe Cerpali posilu

v predstavé, Ze jejich Ciny posoudi spravedlnost budoucich lidi, ve skute¢nosti neslo o néco pouze
budouciho, nybrZ o to, co se realizovalo uz v oné bratrské solidarité, ktera tyto mladé lidi spojovala

v pfitomném My, dlleZitéjsim nez jakykoli odkaz na néjaké My budouci. Pres revizi, které podrobil

nékteré nazory vyslovené v Mytu o Sisyfovi, Camus trvd na svém odmitavém postoji k jakékoli

70 Tamtéz, str. 1473-1474.
7L Camus, A.: L'Homme révolté, in: Essais, cit. vyd. str. 418-419, 31, 425, &es. ptekl. K. Luke$ové, c. d. str. 19, 31,
25.

44



transcendenci, a tedy i k smyslu, ktery by pfitomny postoj mél Cerpat jen ze svého vztahu

k budoucnosti, této posledni , transcendenci lidi neuzndvajicich boha”.”

| kdyZ scenérii romdanu z roku 1947 tvorilo mésto stizené morovou epidemii, rozhodujici misto v ném
mél obraz pratelstvi a lidské solidarity. Roman Pad (La Chute) z roku 1956 nerozviji sice obraz
kolektivni katastrofy, ale je zato vypovédi pravé o lidské osamélosti a nemoznosti pratelstvi: ,Nemam
uz pratele, mam jen spoluviniky,” fika tu jeji tristni hrdina, nékdejsi Uspésny patizsky advokat, piny
filantropické uslechtilosti, jehoZ Zivotni jistota se rozplynula v postupné silicim védomi, Ze vSechna
tato uslechtilost byla jen maskou jeho sebeldsky a prostfedkem, jak se citit nad ostatni povznesen. Lzi
byly i vSechny jeho vztahy k Zenam: opravdova laska, prohlasuje, je nécim, co se vyskytne zhruba tak
dvakrat t¥ikrét za stoleti, vsechno ostatni je ,,marnivost nebo nuda“.”® Kazdy ¢lovék v sobé nese vinu
podobného bytostného sobectvi, usilujiciho jen mit na druhymi navrch, a vSichni jsou si navzajem
stejné nelprosnymi soudci. A jestliZze on sam vyhledava prilezitosti, kdy se mlze ¢lovéku stejné
spolecenské vrstvy, k jaké patfival, vyzpovidat ze vSech svych Zivotnich Izi — prdvé jedna takovato jeho
zpovéd tvori obsah celé knihy — a predvést mu tak portrét, v kterém by se i on poznal jako v zrcadle,
je i tohle jen jakysi rafinovany psychologicky trik jeho egoismu, tim rafinovanéjsi, Ze ho nijak
neskryva: ,, Cim vic se obviriuji, tim vétsi mdm prdvo vds soudit, “ Fika svému spoleénikovi. ,, Nijak jsem
svuj Zivot nezménil, ddl miluji sebe sama a druhych vyuZivam. Jenom mi to, Ze se zpoviddm ze svych
vin, dovoluje lehceji zaclit znovu a mit dvojity poZitek, za prvé ze své povahy, a pak z mile plsobici
litosti.” A za tim vSim je presvédceni o zasadni nevykorenitelnosti Zivotni IZi: ,,Aby ¢lovék prestal byt
nékym pochybnym, je prosté a krdtce nutno pfestat byt.””* Jak se zda, Camusiv obzor se v této dobé
— nékolik let pred jeho smrti — znovu zachmuftuje; svédci o tom i povidky knihy Exil a kralovstvi (L Exil

et le Royaume) z roku 1957.

... hemuZzu té nendvidét, protoZe si nemyslim, Ze jsi Stastny. A nemiZu tebou pohrdat, protoZe vim, Ze
nejsi zbabély." A. Camus (Caligula)

72 Tamté}, str. 709, 708, 704, 572, &es. pFekl. str. 303, 302, 298, 168.

73 Camus, A.: La Chute, tamtéz, str. 1513,1505.

74 Camus, A.: L'Homme révolté, in: Camus, A.: Essais, Gallimard 1965, str. 506, ¢es. prekl. K. Lukedové, Clovék
revoltujici, Cesky spisovatel 1995, str. 104.
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Otazky a ukoly

Uvedte, kde vznika existencialismus a v kterych zemich dosahuje
vrcholu.

Jmenuijte tfi prvky, které jsou pro existencialni literaturu typické, na
nékterém z exist. dél je prokazte.

Interpretujte titul Cizince a jméno hlavni postavy.

O jaky spor se jednalo mezi Camusem a Sartrem?
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Existencialismus vznika po prvni svétové valce v Némecku, formuje se postupné zasluhou
filosof( M. Heideggera a K. Jasperse. Vrcholu dosahuje ve 40. letech ve Francii, kdy jako
pojem zacal slovo existencialismus uzivat Jean-Paul Sartre.

Zakladnimi znaky existencialnich dél jsou absurdita, mezni situace a ndhoda. V titulni
povidce Zed'je Ustfedni postava lIbieta zajat fasisty a ceka na smrt. VySettovatel chce po ném
védét, kde se skryva jeho velitel Gris. Ibieta fekne nahodné misto, netusi, Ze prozradil
skutecny dkryt.

Byt cizincem je zfejmé zakladni pocit camusovské postavy, je v jakémsi vyhnanstvi, nerozumi
svétu ani lidem, je lhostejna v{ci ostatnim i sobé, nezéleZi ji na lasce, pratelstvi ani smrti, své
¢i ostatnich. Jméno hlavni postavy ,Mersault” mGzeme vykladat jako spojeni dvou symbold,
mofe a slunce. Z jistého Uhlu pohledu mliZeme fict, Ze nevrazdil Mersault, ale mofe a slunce.
V 50. letech 20. stoleti se J.-P. Sartre dostal do ostré polemiky s A. Camusem, protoze Sartre
byl ochoten obétovat individualni svobodu jakémukoli kolektivnimu boji, coz Camus zasadné
odmital: ,,Skutecny problém je v tomhle: at se stane cokoli, j vds vZdycky budu hdjit proti
puskam popravci ¢ety. Zato vy budete muset souhlasit s tim, aby mé zastrelili. Pfemyslejte o

“”w

tom.
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Absurdni divadlo

ﬁ)poruéené literatura: \

Pechar, J.: Dvacaté stoleti v zrcadle literatury, Filosofia, Praha 1999.

Cetba:
Albee, E.: Kdo se boji Virginie Woolfové
Beckett, S.: Cekani na Godota

Camus, A.: Caligula

\Ionesco, E.: Nosorozec /

klicova slova:

absurdita, antidrama, jazykova symbolika/antijazyk

Samo oznaceni ,,absurdni divadlo” ma tu nevyhodu, Ze by je bylo moZno uplatnit uz na drama
Sartrovo a Camusovo. NuZe, jestlize to, co dramata téchto dvou autori prezentovala, byl alespon

v urcitém obdobi jejich tvorby proZitek absurdity, jejich divadelni technika se neodliSovala podstatné
od divadelni techniky zdédéné z minulosti - ptidrZovali se ,zastaralé estetiky”, fekne o nich
Emmanuel Jacquart, ktery proto také o divadle Adamovové, lonescové a Beckettové hovofi nikoli
jako o ,absurdnim divadle”, nybrz jako o , divadle vysméchu (théatre de dérision)’. A
charakterizuje-li tento novy dramaticky Utvar tim, Ze ,,dekorace, kostymy, rekvizity, osvétleni, zvuk a
dialogy nemaji uz vlastni existenci”, nebot tvofi svou konvergenci a komplementaritou nebo svymi
protiklady , jednu jedinou formu uméleckého vyrazu, ,scénicky jazyk”, takZe autor si nakonec

osvojuje ,syntetické vidéni reZisérovo“’®

, nelze tu nevzpomenout pravé na novou divadelni estetiku
proklamovanou Artaudem. Pfesto tu nejde o néjaky pfimy vliv - ten popird nejen lonesco, ale i
Adamov; ale vznik nového typu dramatu mél za svij predpoklad koncepce rezZisérl rozvijejicich

nékteré Artaudovy podnéty.

75 Jacquart, E.: Le théatre de dérision. Gallimard 1964, str. 147.
76 tamtéz, str. 150, viz téZ str. 49-50.
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S. Beckett

Tento typ ,,antidivadla“ slavil sv(ij nejvétsi scénicky Uspéch v roce 1952 uvedenim dramatu Cekani na
je také autorem nékolika romand, z nichZ pouze prvni - Murphy z roku 1937 - je napsan v anglicting,
nebot pro vétsinu jeho dalsi literarni tvorby se stala prvotnim jazykem francouzstina, a teprve
dodatecné vznikaly i pfeklady anglické. Jestlize samo jméno Godot, které tu oznacuje toho, na jehoz
pfichod marné cekaji dva tuldci, ktefi jsou hlavnimi postavami této hry, pfipomina anglické
pojmenovani Boha, Beckett se branil proti tomu, aby v jeho hre byla spatfovana pfilis jednoznaénd
symbolika: slovo Godot ma podle jeho tvrzeni plivod prosté jen ve francouzském slangovém oznaceni
pro botu. Pravda je ovSem, Ze pravé ve chvili, kdy jeden z dvojice vandrakd prohlasuje, Ze pro ¢lovéka
je typické, Ze ,nadava na botu, kdyZ za to mlzZe noha“, vybavuje se mu zarover vzpominka na
evangelijni vypravéni o spaseni jednoho ze dvou ukfizovanych lotr( (coz je ,,slusné procento”, jak
nadéjeplné poznamenava). Ale nejenze v ném vzapéti vyvolava pochyby fakt, Ze o tomto pribéhu
hovofi jen jediné ze ¢tyr evangelii, dialog, k némuz da tato vzpominka bezprostfedné podnét, ma

sarkastické vyusténi (uvadime jen jednotlivé repliky bez oznaceni mluvcich a bez rezijnich poznamek):

,G0go... - Co je? - Takhle se ddt na pokdni? - Za co? - Jak myslis... ani by se nemuselo jit do detaild. -

Ze jsme se narodili?“”’

V sledu klaunskych vystupl nespjatych Zzadnou zapletkou je lidska situace nahlédnuta jen
z perspektivy ¢erného humoru, ktery sv(j nejdrastictéjsi vyraz nachazi v jiné dvojici, ktera se objevuje

na scéné, v panu s bicem komandujicim svého otrockého sluhu.

Tak jak to poZadoval Artaud, u Becketta je slovo jen soucasti celku, v némz rozhoduijici roli hraji prvky
specificky divadelni a v textu jeho scénickych kreaci zaujimaji ¢asto rezijni poznamky témér stejné
mista jako promluvy postav. Na druhé strané i tam, kde takova promluva ma zdanlivé monologickou
povahu, jako v Posledni pasce (La derniére bande, 1959), mze jit ve skutecnosti o dialog: ten se tu
odehrava ale mezi ja pfitomnym a ja minulym, kdyZ se ptehrdvky vlastnich slov z magnetofonové
pasky stfidaji se slové, jeZ jedind postava této hry namlouva na tu pdasku, ktera ma byt praveé jejim
poslednim zaznamem. Pfitom uZ nahravka devétatficetiletého obsahuje komentar k poslechu
zaznamu ,,0 deset nebo dvanact let” starSiho: , Tézko véfit, Ze jsem to byl opravdu ja - ten zelenac,

|H

ten kretén!”, a stejny komentar se opakuje nyni i pfi jejim poslechu: ,,Pravé jsem si poslechl toho
kreténa, o kterém se mi pred tficeti lety zdalo, Ze jsem to ja. TéZko véfit, Ze jsem nékdy byl opravdu
tak imbecilni.“ 78 V Stastnych dnech (Oh les beau jours, 1964, angl.. Happy days, 1962) se na scéné

objevuje vedle postavy Zeny, jejiz télo se postupné propada do zemé, i postava jejiho partnera, ktery

77 Beckett, S.: Cekdni na Godota, ¢es. preklad K. Krause, Hry divadla Za branou 1991, str. 10.
78 Beckett, S.: Posledni pdska, ¢es. piekl. Frant. Vrby in: Beckett, Posledni pdska, Stastné dny, Hra. Orbis 1965,
str. 10, 11, 15.
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E. lonesco

se sice muZe ze své diry v zemi na chvili vyplazit, ale ktery pronese béhem celé hry jen nékolik nic
nefikajicich slov; promluva Zeny se nicméné obraci k nému: ,,...vim, Ze mé teoreticky mazes slyset,
tfebaZe mé ve skutecnosti neposlouchas, vic nepotrebuju, jenom kdyz vim, Ze ji mi na doslech a kdo
vi, snad mé i vnimas, vic na tobé nechci,” fika na jeho adresu Zena ujistujici se vzdy znovu, Ze to, co
proziva, jsou ,Stastné dny“. Vi oviem, Ze ani toto védomi pfitomnosti druhého nepretrva: ,Ne,
nepochybuju, Ze pfijde doba, kdy dfiv nez feknu slovo, budu se muset presvédcit, Ze jsi slySel to slovo
predtim, a pak prijde bezpochyby jina doba, kdy se budu muset naucit mluvit sama pro sebe, a to
jsem nikdy nesnasela, takova poust!“’® A ve Hre (Play, 1964) trojice dvou Zen a jednoho muze, kterym
vycnivaji z uren pouze hlavy, evokuji kazdy zvlast uryvky dramatu, které se mezi nimi kdysi odehrélo,
vidy jen kdyZ se na né na jednu i nékolik vtefin zaméfi hledacek reflektoru. Jako by toto inkvizitorské
svétlo probouzelo vidy znovu védomi, které by chtélo zaniknout v nicoté: ,,...Clovék si myslel, ted' ma
.. mir ... nejenom tak, Ze vSechno je pry¢,” fikd pti jednom zasvitnuti reflektoru hlas muze, ,ale Ze
nikdy ... nebylo nic.” A jedna z Zen doufd jen, Ze se ji jednou podafi prece jenom fici ,,néjakou tu

pravdu (...), a reflektor kone¢né zhasne - za tu pravdu®.®

liny predstavitel francouzského absurdniho divadla, Eugéne lonesco (1912-1994), problematizuje ve
svych prvnich hrach - Plesaté zpévacce (Cantatrice chauve, 1950) a Zidlich (Les Chaises, 1952) -
moznost mezilidské komunikace jednou tim, Ze vytvari celou hru jen z frazi Cerpanych z pfirucky
béZné konverzace, podruhé tim, Ze hosté, jejichz ndvstévu si predstavuji dva stafi manzelé Zijici na
pustém ostrové, jsou posléze reprezentovani jen prazdnymi zZidlemi. V NosoroZci (Rhinocéros, 1960)
dostava ovsem proména lidskych bytosti v zvifata konkrétni vyznam tim, Ze se stava jakoby
symbolem oné promény, k jaké lidé svoluji pfijetim totalitniho reZzimu. A podobné se urcité dobové
hrozby promitly v roce 1985 i do lonescovy hry Nenajaty vrah (Tueur sans gages). Pozadi vrazd,
jejichZ pachatel z(stava nevypatran, tu tvofi na jedné strané iluzivni budovani ,zarivého mésta“,
které je jen jakousi fatamorganou predstirajici hmotnou existenci, a na druhé strané dav, ktery
nachdzi svou predstavitelku v oné ,,matce Pipé”“, jejiz politickd zkuSenost je totozna s jeji zkusenosti
péstitelky hus. Jestlize soucasti jejiho programu je, ze ,nebudeme vykofistovat lidi, ale pfinutime je
vyrabét” a Ze ,,povinna prace se bude jmenovat dobrovolnd prace”, tak jako se ,nastolend tyranie
bude jmenovat kdzen a svoboda“, a nesouhlas ideologie se skutecnosti se vyresi prosté tim, zZe dik
nové pfijatym heslliim ,dokazeme, e se spolu shoduji“,®! nelze tu nevidét narazky na ony totalitni
praktiky, jejichZz nebezpeci byla ¢ast francouzskych intelektudld ochotna prehlizet (tim byl dan

napriklad i lonescliv ostfe odmitavy postoj k Sartrovi). Obé tyto hry tak ukdzaly moznost vyuzit

79 Beckett, S.: Stastné dny, Ces. prekl. Frant. Vrby tamtéz, str. 33.
80 Beckett, S.: Hra, Ces. pFekl. Frant. Vrby tamté?, str. 62, 68
81 |onesco, E.: Nenajaty vrah, Ees. prekl. B. Grégerové aj. Hir$ala in: lonesco, Hry. Orbis 1964, str. 173, 177
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nékterych prostfedkid absurdniho divadla praveé ke kritice totalitnich praktik: mozZnost, které vyufzil,
pocinaje Zahradni slavnosti z roku 1963, Cesky dramatik Vaclav Havel, aby predvedl mechanismy

ménici fec z prostfedku komunikace v prostfedek naprostého odlidsténi.

lonescova hra ovsem v zavérecné konfrontaci onoho ,,obc¢ana stfedniho véku®, ktery je tu Ustredni
postavou, s tajemnym zlocincem, kterého chtél vypdtrat a zneskodnit, a kterého by chtél nakonec uz
jen presvéddit, aby svého pocinani zanechal, vyustuje v tragikomickou prehlidku vsech
humanistickych postoju, selhavajicich tvari v tvar absolutni bezdlvodnosti vrahova jednani. A tak se
pravé v této absurdni grotesce setkavaji dva aspekty lonescova divadelniho pojeti - aspekt
spolecensko-kriticky a aspekt existencidlni - v jakési labilni a trochu problematické rovnovaze. Druhy
aspekt zato jednoznacné prevladl o Ctyti roky pozdéji ve hie Krdl umira (Le Roi se meurt, 1962), ktera
jako by davala za pravdu onomu horeckou schvacenému Edvardovi z Nenajatého vraha,
prohladujicimu: ,VSichni zemieme. To je jediny vazny blud.“®? Proces, kterym hlavni postava hry
postupné ztrdci vSechno to, co ji spojovalo se zivotem, se tu stdvd podobenstvim osudu onoho
,krale” odsouzeného k zaniku, jakym je kazdy ¢lovék. Tento , krdl“ md ostatné spolecné jméno - které
bylo uz jménem Ustredni postavy NosoroZcti i snového Chodce vzduchem (Le Piéton de I'air, 1962) -
s onim ,,ob¢anem stfedniho véku®“, ktery si v Nenajatém vrahovi ve svém okouzleni fatamorganou
,zafivého mésta“ pfipamatovdava nékdejsi radostné vytrzeni spojené s pocitem vlastni nesmrtelnosti:
,...byl jsem si védom, Ze od vékl existuji a Ze nikdy nezemfu.“®® Zaroveri ovsem pravé technika
absurdniho dramatu umoznuje, aby ono ztotoznéni mezi individudlnim a obecné lidskym naslo vyraz
zcela konkrétni: kral Bérenger je praveé tak vynalezcem letadel, Zeleznice, automobilu jako tim, kdo
napsal lliadu a Odysseu, to on vymyslel stromy, kvétiny, viiné, barvy, ale i oceany a hory. A jeho blizici
se smrt se ohlasuje rozkladem zemé, které vladne: ,Palac je v troskdch, pole samy Uhor, hory se
rozpadaji, more protrhlo hraze a zaplavilo zemi,” jak prohlasuje jeho prvni Zena kralovna Markéta, ba
,kralovstvi se smrsklo a je ted docela mriavé,” jak sdéluje jeho hospodyné; a toto hrouceni se
»jednoho svéta“ je zaroveri ,nejlepsim dikazem, e jeho svét neni jediny svét.” 8 Pravé Markéta - na
rozdil od druhé kralovy Zeny Marie, ktera by ho chtéla svou laskou udrzZet pfi Zivoté - se nakonec
ujima reZie, a kdyz Bérengerovi ohlasila: ,Zemfres za plldruhé hodiny, zemres na konci tohoto
predstaveni“,®> pfejima v zavéru roli samotné smrti. Vznika tak obraz, v ném? prvek spole¢enské
kritiky byl zcela potlacen ve prospéch oné , projekce vnitfniho svéta na scénu”, v niz lonesco vidi
vlastni smysl divadla. Jak prohlasuje v Improvizaci Almy, kde formou hry, v niZ vystupuje sdm na

scénu, aby celil svym kritik(im, zformuloval svlij umélecky program, citi se opravnén cerpat divadelni

82 tamtéz, str. 179.
83 tamtéz, str. 114.
84 lonesco, E.: Krdl umird, &es. prekl. M. aj. Tomaskovych, tamté, str. 216, 222, 261.
85 tamtéz, str. 223
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E. Albee

latku ,,z vlastnich sn(, uzkosti, z temnych Zadosti a vnitfnich protiklad(”. Je zaroven presvédden, ze
tyto sny, touhy, Uzkosti a tryzné, ,protoze kazdy z nas je v hloubi svého byti zaroven i vSemi
ostatnimi“, nepatfi jen jemu: , jsou ¢asti starodavného dédictvi, jsou prastarym vkladem, tvoficim
majetek veskerého lidstva“, a jako to, co ,,vytvafi nase hluboké spolecenstvi“, predstavuji i ,nas
univerzalni jazyk“.8® Nikde jinde nerealizoval lonesco tento program dokonalej$im zplsobem nez
pravé ve hte, v niz zachytil ve vSech jejich groteskné détinskych projevech onu nejzdkladné;jsi Uzkost

z toho, kdo pfes véechny vykony své fantazie a diimyslu nicméné ,nevymyslel, jak zlistat na Zivu.“®

Absurdni divadlo naslo brzy svého zastupce i v mladé generaci dramatikd americkych: stal se jim
Edward Albee (nar. 1928), jehoz aktovka Stalo se v zoo (The Zoo Story, 1959) méla ovsem svoji
premiéru v zapadnim Berliné, a teprve evropsky Uspéch ji oteviel cestu i na jevisté americkd; o tom,
jak bezprostfedné byla vnimdana souvislost této hry s dilem Samuela Becketta, svédci uz fakt, Ze jeji
prvni americka inscenace byla spojena pravé s uvedenim Beckettovy Posledni pdsky. Pro Albeeho
charakteristicky je zpUsob, jakym se v této hife o nemoznosti komunikace jeji truchlivy hrdina pokousi
své osamoceni prekonat tim, Ze svého partnera donuti, aby ho nechténé zabil; a praveé tak priznacné
je i parodické zobrazeni tohoto nedobrovolného vraha jako ¢lovéka ztélesnujiciho idedl spofddaného
stfedostavovského Zivota. Tato parodie amerického Zivotniho idedlu dostane pak daleko ostiejsi rysy,
kdyz ve hie Americky sen (The American Dream), uvedené v roce 1960, bude ztélesnén v groteskni
dvojici ,mamky“ a ,tatky”, ktera se objevila uz v jednoaktovce Piskovisté (The Sandbox) z roku 1959
s timto autorskym komentarem zplsobu, jakym se oba navzdjem oslovuji: , Tato jména nemaji citovy
pfizvuk a ukazuji jen na presenilitu a prdzdnotu jejich charakteri.“®® Podobné jako se Zenska postava
Beckettovych Stastnych dni s blizici se smrti propadd stale hloubéji do zemé, je v Albeeho
jednoaktovce smrt symbolizovdna tim, Ze se tu ,babi“ na , piskovisti“ sama zasypava piskem, a déla to
s jakousi nesentimentalni kurdzi, zatimco ,mami“ prehrava v této souvislosti komedii ptikdzaného
narku i jeho rychlého utiseni v souladu s podobné vseplatnym ptikazem: ,,Musime osusit slzy, odlozit
smutek... a upfit zrak do budoucna. Je to nase povinnost.“®® A komediélni ritudl, ktery Walter Kerr
pFirovnaval k surrealistickym koldZim,*® zavriuje trochu opoZdéna replika Mladika, ktery tu

s ochotnickou neobratnosti hraje roli ,Andéla smrti“. Podobny Mladik ma v Americkém snu plnit
funkci adoptivniho potomstva ,mamky“ a ,tatky” a je k tomu kvalifikovan tim, ze po oddéleni od
bratra, s nimz tvofil par jednovajecnych dvojcéat, pozbyl schopnosti cokoli citit: ,0d té doby se

nedokdaZu podivat na nic, ale na nic s litosti, laskavé, prosté nijak jinak neZ... s chladnym nezajmem,“!

8 |onesco, E.: Improvizace Almy neboli Pastyfiv chameleon, &es. ptekl. B. Grogerové a J. Hirsala, tamtéz, str. 93
87 lonesco, E.: Krdl umird, cit. ptekl. str. 261

88 Albee, E.: Piskovisté, es. pFekl. M. Luke3e in: Albee, Hry, Orbis 1964, str. 40

8 tamtéz, str. 46

% Jeho charakteristiku z roku 1960 cituje M. Luke$ ve svém doslovu in: Albee, Hry, cit. prekl. str. 248

%1 Albee, E.: Americky sen, Ces. ptekl. L. a R. Pellarovych in: Albee, Hry, c. d. str. 88
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vysvétluje v rozhovoru s ,babi“, chystajici se uvolnit misto svym odchodem do Ustavu. Téma
fantazijni nahrazky neexistujiciho ditéte ma Ustfedni roli i ve hie Kdo se boji Virginie Woolfové
(Who's Afraid of Virgina Woolf), uvedené na scénu 1962. A tak jako v Albeeho dramatickém debutu
je i zde neexistujici komunikace nahrazena agresi prolamujici vSechny pfehrady. Tato agrese ma tu
povahu jakési , hry na pravdu”, kterou sehraje Ctvetice postav pfi intimnim noc¢nim vecirku a ktera
odhaluje viechny jejich ztajené motivace a komplexy. A pfi této hre, ktera je jen hyperbolizovanou
obménou toho, co by se skute¢né mohlo odehrat, kdyz alkohol uvolni obvyklé zabrany, vezme za své
soukroma fantazijni hra, kterou si bezdétna zahorkla dvojice vytvarela iluzi rodi¢ovstvi - kdyz se totiz
Jiti, vyprovokovan svou zenou k pomstychtivému vzteku, rozhodne sehrat posléze scénu, v niz

imagindrniho syna nechd zemfit.

(podle J. Pechara: Dvacaté stoleti v zrcadle literatury, Filosofia, Praha 1999)
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ukazka: E. Albbe: Kdo se boji Virginie Woolfové (1962)

Jii : Ach tdaak... (Prilis konverzacné) Marto, kdypak prijede nds syn?

Marta : Dej s tim pokoj.

Jii : Ne ne...ja bych to chtél védét. Ty jsi s tim vyrukovala. Kdypak pfijede,
Marto?

Marta : Povidam, dej s tim pokoj. Mrzi mé, Ze jsem s tim vyrukovala.

Jii : S nim, ne s tim. S nim jsi vyrukovala. Kdypak se tady ten hajzlik objevi, co?
Nema mit ndhodou zitra narozeniny nebo co?

Marta : Ja o tom nechci mluvit!

Jifi : (déld ze se neviridtko) Ale Marticko...

Marta : Ja o tom nechci mluvit!

Jifi : To véfim, Ze nechces. (Drahunce a Nickovi) Marta o tom...totiZ o ném

nechce mluvit. Mrzi ji, Ze s tim...totiZz s nim vyrukovala.
Drahunka : (stupidné) Kdypak ten hajzlik pfijede dom( ? (zahihrid se)

Jifi : Spravné, Marto...kdyZ uz jsi projevila tak malo vkusu, Ze jsi s tim nakonec
vyrukovala...kdypak vlastné prijede ten hajzlik doma?

Nick : Drahunko, nemyslis, zZe...?

Marta : Jifi se o ném vyjadruje pohrdaveé — jako o hajzlikovi — protoze...no, protoze
ma jisty problémy.

Jifi : Nas hajzlik ma néjaky problémy? Jakypak problémy ma nas hajzlik?

Marta : Nas hajzlik ne... a pfestan mu tak fikat! Ale ty! Ty mas problémy!

Jifi : V Zivoté jsem neslySel vétsi nesmysl.

Drahunka : Ja taky ne!

Nick : Drahunko...

Marta : Nejvétsi problém, kterej Jifiho trapi, je to, Ze si v nejéernéjsim koutecku

svy dude neni tak bezpeéné jistej, Ze ten nas hajzl...hahaha! Ze nds syn, Ze
ten nas velikanskej syn je jeho dité!
Jifi : (s hlubokou vdZnosti)  Paneboze, ty jsi ale zla Zenska.

Marta : A ja to prece, broucku, rekla uz aspon milionkrat, Ze bych nepocala
s nikym jinym nez s tebou...vZdyt to prece vis, broucku.
Jifi : Ty jsi skrz naskrz zlej ¢lovék.
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Otazky a ukoly

V ¢em navazuje absurdni drama na existencialismus?
Pod jakym titulem vysle Albeeho hra Kdo se boji Virginie
Woolfové v ¢estiné a proc?

V ¢em spociva duchovni pokleslost a vyprahlost navenek
celkem Uspésnych osobnosti dramatu Kdo se boji Virginie

Woolfové?
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Absurdni drama vznikd v 50. letech 20. stoleti, v dobé, kdy existencialismus dosahuje vrcholu.
Spolec¢nym vychodiskem dél je, jak uz nazev napovid3, absurdita. Ta se projevuje predevsim
v nesmyslnosti dialogl postav, obrazu nepochopitelného a chaotického svéta. Nepfimérené,
nevysvétlitelné situace jsou predstaveny jako hola fakta, nad nimiz se postavy nepozastavuji;
jsou pasivni, bezmocné a proZzivaji Uzkost.

U nas byla hra pGvodné preloZena pod nazvem Kdopak by se Kafky bdl; Kafka byl tou dobou
v Cechach mnohem znaméjsi osobnosti nez anglickd modernistka (r. 1962 vychazi Kdo se boji
Virginie Woolfové v Americe, r. 1963 se kona v Liblicich kafkovska konference).

V dramatu sledujeme dvé dvojice: Jifiho a Martu, Nicka a Drahunku. Jifi nenaplnil oéekavani
svého tchana (nebyl sportovec, nebyl schopen sehnat pro univerzitu penize, tudiz po ném
nemohl prevzit rektorat), ani své Zeny. Neni Uspésny ani jako védec, ani spisovatel. Marta
propadad alkoholismu a hysterii. Ani druhy par neni bez poskvrnky. Nick se ozenil v domnéni,
Ze je Drahunka téhotna. Jeji otec okradal vérici, aby dceru mohl finan¢né zajistit. VSechny

tyto tfinacté komnaty se oteviou na soukromém vecirku, ktery porada Marta doma.
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Doba antiutopii

ﬁ)poruéené literatura: \

Pechar, J.: Dvacaté stoleti v zrcadle ¢asu. Filosofia, Praha 1999.

Cetba:
Golding, W.: Pan much
Orwell, G.: Farma zvirat

Zamijatin, J.: My

M. Gorkij

. /

klicova slova:

dystopie, alegorie, totalita

V Sovétském svazu samotném odhaleni Stalinovych zlocin(i vedlo zcela pochopitelné k pokusim
vratit literature jeji spolecenskokritickou funkci a celé obdobi od XX. sjezdu az do padu
komunistického rezimu bude charakterizovano stalou snahou rezimu tyto pokusy zbrzdit. V ramci
,socialistického realismu”, ktery se uz v prlibéhu dvacatych let staval postupné zavaznou doktrinou,
se kritika spolecenskych jev(i ménila posléze vidy v jakousi apologii stranického vedeni, vytycujiciho
cile celé spoleénosti: tyto cile nemély byt nikdy zpochybnény, nebot vSechno negativni mohlo
vyplynout jediné z jejich Spatné realizace témi, jimz Cisty idealismus téchto cilG zlstal cizi. PFi
postupném podrizovani literatury stalinskému totalitarismu pfipadla v poslednim pétileti jeho Zivota
problematicka role dokonce i Maximu Gorkému (vl. jm. Alexej Maximovic Peskov, 1868-1936), ktery
nékolik let pfed svou smrti stal v ¢ele spisovatelské organizace. Vztah tohoto spisovatele, silné
angazovaného v revoluci z r. 1905, k spole¢enské situaci, ktera se v Rusku vyvinula po Rijnové
revoluci, zGstaval delsi dobu kriticky. Svédectvi o tom podavaji staté, které uverejiioval ve svych
petrohradskych novinach Novaja Ziz koncem roku 1917 a v prvni plli 1918; vydavani novin bylo také
posléze sovétskou vladou zakazano, ale mizeme je Cist i v kniznim vydani pod ndzvem Necasové
Uvahy (Nésovremennyje mysli). Kritizuje v nich pojeti, které socialismus chape pouze jako

,hospodarské uceni zalozené na egoismu délnické tridy praveé tak, jako ostatni teorie socidlni jsou
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A. Platonov

zalozeny na egoismu tfid majetnych®, a jeho kritika miti pfimo i na sovétskou vladu: témi, kdo péstu;ji
»Zoologickou anarchii” projevujici se tim, Ze ,urcita ¢ast délnické masy, podrdzdéna silenymi vladci
jeji vlile, projevuje ducha i zvyklosti kasty a pracuje nasilim a terorem”, jsou pravé ,vidcové ze
Smolného”. Jejich vladu oznaduje za ,vladu experimentator( a fantastd” a bolSevismus poklada

v této dobé za ,,narodni nestésti“. To, co se déje ,jménem ,proletariatu’ a ve jménu ,socidlni
revoluce’”, je pro ného , vitézstvim zvifeciho mravu, propuknutim oné asiatstiny, kterd v nas hnije“.
Gorkij opakované protestuje proti zakazovani tisku, proti podminkam, v nichz musi zit pfedstavitelé
ruské inteligence, a proti ,hromadnému vrazdéni lidi smyslejicich jinak”, které bylo ,starou,
osvédcéenou metodou vnitini politiky ruskych vlad“; a jeho kritika se nezastavuje ani pfed Leninem,
kdyz ironicky dodava: ,...pro¢ by Vladimir Lenin mél se zfici takovéto zjednodusené metody?“%?
Nicméné pravé atentat na Lenina ho ptiméje, aby se postavil za sovétsky rezim. V listé, ktery pak cte
na taboru lidu v Petrohradé v listopadu 1918, oznacuje ,,pokus, jejz provadi ruska délnicka tfida a
inteligence, kterd s ni duchovné splynula®, za ,,pokus tragicky, jenz mozna vycerpa Rusko do posledni
kapky krve”, ale je pfesvédéen o jeho velikosti a o tom, Ze je ,pouény pro cely svét“.%* V roce 1921
Gorkij ostatné odjizdi do zahranici, aby se Iécil z tuberkuldzy, a nadobro se vrati — poté co Sovétsky
svaz navstivil uz v roce 1928-1029 — teprve v roce 1931. Ptes vSechny své prvotni pochyby o
bolSevické revoluci bude posléze pravé v ni vidét pocatek nové éry, ktera ma definitivné skoncovat

s vykofistovanim ¢lovéka ¢lovékem; a i kdyZ jeho tvorba zlstane spjata s onim kritickym realismem,
ktery charakterizoval ruskou prozaickou a dramatickou tvorbu devatendctého stoleti, obraz kruté
ruské skutecnosti je v ni prezentovan praveé jen jako obraz minulosti, jejiz pfekondani uz zapocalo.
Takovéto pojeti tvofi pak rdme jeho poslednich romanovych dél: bude to v roce 1925 Podnik
Artamonovych (Délo Artamonovych) a v letech 1926-1936 &tyi'svazkovy (a nedokonéeny) Zivot Klima

Samgina (Zizfi Klima Samgina).

JestliZe ve dvacatych letech je ruska literatura oteviena vSem avantgardnim experimentiim, stava se
posléze zdvaznou estetickou normou , realistické” zobrazeni Zivota podtizené vysledné tendenci. A
tak z dél, ktera vznikala v tomto obdobi, pfitahuji dnes zajem predevsim prace, které zlstavaly
nevydané, jako je tomu tfeba v pfipadé romanu Andreje Platonova (vl. jm. Andrej Platonovic
Klimentov, 1889-1959) Cevengur, ktery sice byl ve tficatych letech uZ vysazen, ale jeho korektury
zUstavaly pak ukryty v Statnim literarnim archivu. Osud sotva prekvapivy, neboft tato fantasticka
groteska o nastoleni komunismu v jakémsi Ujezdnim mésté mohla byt vnimana jen jako selhani vsech

téch raciondlnich utopii, které se staly maskou totalitaristické diktatury. Zaroven ovsem odhaluje

92 Gorkij, M., Necasové tvahy, es. piekl. P. Maxy, Ceské UstFedni knihkupectvi v Chicagu 1919, str. 76, 82, 80,
110, 118, 26, 82.
93 Citovano v ¢eské pfedmluvé k vydani Necasovych tvah, tamtéz, str. 12
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apokalyptické koreny, z kterych se zrodil rusky lidovy bolSevismus. A odhaluje je pravé dik tomu, ze
idea revoluce jako potifebné , generalni opravy kosmu“, jak byla Platonovovi vlastni v jeho mladi, se
vyznacovala onim typicky ruskym spojenim mystické religiozity s predstavami konkrétné
materialnimi: jsou to tytéz predstavy, s jakymi jsme se setkavali u Majakovského. Jestlize industrialni
utopismus Platonovovych védecko-fantastickych préz psanych v dvacatych letech stira rozdil mezi
strojem a €lovékem, néco podobného je vlastni zpo&atku i Zacharu Pavlovi¢i z Cevenguru: stroje mu
dlouho ,,pfipadaly jako Zivé a svym ustrojenim a silou byly dokonce zajimavé;jsi a tajemnéjsi nez

ees

¢lovék”, aby pred nim nicméné nakonec ,vyvstal bezbranny, osamély zZivot lidi, ktefi Ziji holi a
neobelhdvaji sami sebe virou v pomoc stroji“.** Groteskni ,,zavedeni komunismu“ v méstecku
ztraceném v stepi ma za pozadi obdobi NEPu, tedy obdobi, kdy revoluce ,,vyklidila pole pro mirovou
dfinu a sama odesla nezndmo kam, jako by se ukryla ve vnitfni temnoté ¢lovéka, utrmacena svou
dlouhou pouti“.% A desitka spole¢enskych vydé&déncq, kterd kdesi na okraji svéta rozviji dal absurdni

fantazie zrozené revoluci, zakousi namisto bratrského $tésti jen melancholickou prazdnotu. ,, Déjiny

jsou smutné, protoZe jsou ¢as a védi, Ze budou zapomenuty,” fikd nejsympatictéjsi postava knihy.%®

,Prevraceny komunismus®, ktery Cevengurci realizuji, aby prerusili ,zdlouhavy chod dé&jin“,*” obrazi

mentalitu, ktera uréovala povahu bolSevické revoluce v primitivnich vrstvach venkovského
obyvatelstva: ,,Jen mné neplet hlavu, soudruhu Dvanove,” fika jeden z téchto zanicenych
revolucionara. ,,U nas se preci vSechno rozhoduje podle vétsiny, a my tu mame skoro samé
negramotné, takze to jednoho dne dopadne tak, Ze negramotni se usnesou, Ze vyZzenou gramotnejm
pismenka z hlavy, aby se zavedla vSeobecna rovnost... ProtoZe je jednodussi udélat z téch par
gramotnych negramotny, nez naucit vSechny viemu od zacatku. To by ani sdm satanas nedokazal!
Néco je naudis, a oni to hned zapomenou.“%® | kdyZ proto mnoho pasaZi vyzniva jako satira obraZejici
rlzné aspekty ruské reality, tézisté knihy je spise v odhaleni mytickych kofen( lidového chiliasmu.
Tak kdy skupinka ¢evengurskych komunist(, ktefi mésto nejprve vyprazdni tim, Ze jeho ,burzoazni”
obyvatelstvo postfileji nebo vyZenou, aby pak do ného privedli zbidacelé tuldky, v ocekavani, Ze
,proletariat na zavér své prace rozebere domy jako pozlistatky svého Gtlaku na nepotrebné dily a
bude Zit ve svété jen tak, bez stfechy nad hlavou, a bude se navzdjem zahfivat jen svym télem*,* sni

jen sileny sen o konci ¢asu. Sen, ktery je obdobou nékdejsiho bizarniho experimentu Dvanovova otce,

ktery se utopil, protoze ,v skrytu duse ve smrt vibec nevéfil” a ,,chtél se hlavné podivat, co tam

% platonov, A., Cevengur, piekl. A. Novakové, Argo 1995, str. 41, 49.
% Tamté, str. 336.
% Tamtéz, str. 337.
%7 Tamtéz, str. 336
%8 Tamtéz, str. 146.
% Tamtéz, str. 316.
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je“.1% A podobnou smrti v jezeFe uzavira Eevengurskou utopii i jeho syn. Pravé tato pfitaZlivost smrti
uprostied bezmezné bidy ruského Zivota je vlastnim tématem tohoto romanu. Lze pochopit, Ze jeho
autor byl uz na zékladé svych predchozich préz oznacovan za , jurodivého” sovétské literatury;
jednoznacné politicky smysl dostalo ovsem jeho odsouzeni, kdyZ tuto charakteristiku vystfidalo
oznaceni za ,kulackého agenta“. Pfesto sdam uvéznén nebyl a k nucenym pracim byl za udajné
provinéni odsouzen jen jeho syn. Zvefejnéni Platonovovych nevydanych préz v Rusku na konci
osmdesatych let predchazelo jejich publikovani na Zapadé: novela Stavebni jama (Kotlovan), v niz
stavitelé palace proletariatu umiraji na dné jamy, kterou hloubi, vysla v roce 1969 v Londyné a

Cevengur v roce 1972 v Pafizi.

Praveé fantasticka literatura tvofi takto v obdobi ,socialistického realismu” jakysi spodni proud,

v némz oZziva néco z dédictvi Gogolova. K tomuto proudu patfi i Michail Bulgakov (1891-1940), ktery
v roce 1924 vydal pod ndzvem Bild garda roman z obc¢anské valky, ale dnes upoutdva pozornost
zejména svym nepublikovanym romanem Mistr a Markétka (Mastér i Margarita, psano v letech 1929-
1940). Jestlize Platonoviv Cevengur pfipomene hriizné groteskni aspekty googlovského fantasti¢na,
v Bulgakovové knize prevlada spise aspekt hravé pohadkovy. Rozdil je i v skute¢nostni oblasti, k niz
pfibéh odkazuje a kterou je zde moskevské literarni prostfedi. Onim Mistrem zminénym v titulu je
praveé spisovatel, kterého roman, na némz pracuje, vystavi prondsledovani, jez z ného ucini nakonec
chovance psychiatrického zafizeni. Tématem jeho dila je biblicky pfibéh Pilatova soudu nad JeZiSem —
JoSuou, ktery tu predstavuje predevsim radikalni zpochybnéni mocenského usporadani spolecnosti:
,Mimo jiné jsem prohlasil,” pfiznava se Pilatovi, ,Ze kazdd moc je vlastné nasili na lidu a Ze pfrijde
doba, kdy nebude zapot¥ebi statu ani cisaft ani 74dné jiné vlady. Clovék vstoupi do kralovstvi pravdy
a spravedInosti, kde si budou vsichni rovni.“%! Tato pfedstava idedIni komunistické spoleénosti se
mUiZe ovsem v dobé Stalinovy diktatury jevit jen jako kritika existujiciho rezimu; také Pilat je nucen
vézné, o jehoZ nevinnosti je presvédcen, odsoudit k smrti, aby Silenym cisafem nebyl ztrestan on
sam: ,Nebo snad predpokladas,” Fika Josuovi, ,Ze jsem ochoten stanout na tvém misté?“1%2 K tomu,
aby spisovatel, ktery se odvazil zpracovavat takto nebezpecné téma, byl posléze zachranén, je tfeba
zakroku satana, ktery je tu podobné jako Goethlv Mefisto jen uskutec¢niovatelem zaméru boziho.
Pfedtim neZ je Mistr i se svou milenkou odnesen do zasvétniho Utulku, kde budou moci Zit svobodné,
postara se oviem ddabel se svou groteskni tlupou o fadu bizarnich dobrodruzstvi, kterymi jsou
postiZeni pfedevsim predstavitelé moskevského divadelniho a literarniho svéta a v jejichz zavéru

pozar znici i diim ,,Masolitu”, kde se ¢lenové Masové organizace literat( tésili z vyhod

100 Tamtéz, str. 12.

101 Bulgakov, M., Mistr a Markétka, ptekl. A. Moravkové in: Divadelni romdn — Mistr a Markétka, Lidové
nakladatelstvi 1987, str. 156.

102 Tamtéz, str. 158.
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l. A. Bunin

V. Nabokov

odstupriovanych podle miry jejich bezpatefnosti. V pohadkové atmosfére maji ovSsem i vSechny akty
pomsty v sobé cosi fantazijné hravého a dobrodusného: aby vitézstvi dobra bylo Uplné, Mistr md na
své cesté do pokojného zasvéti dokonce pfilezitost osvobodit z jeho prokleti i onoho Pilata, ktery

vystupuje v jeho romdnu a jehoz provinéni spocivalo jen v zbabélém strachu.

Takové jsou tedy obé krajni polohy fantazijni prozy, kterd ovsem zlstavala nevydana. Ale i pokud jde
o prozu realistickou, je pfiznacné, Ze autora, v jehoZ tvorbé je nejziejmé;jsi kontinuita s velkymi
ruskymi prozaiky z prelomu stoleti, je nutno hledat v prostfedi ruské emigrace. Je to lvan Alexejevic
Bunin (1870-1953), jehozZ prdza Vesnice (1910) byla kdysi nad$ené pfivitdna Maximem Gorkym
(,napsal jste prvotfidni véc,” prohlasoval v dopise Buninovi).1®® Prvky vlastniho Zivotopisu vélenil
Bunin do romanu Zivot Alexeje Arsefijeva, vypravéného v prvni osobé. Povidky shrnuté v knize Temné
aleje byly vydany v roce 1943 nejprve v New Yorku; v Pafizi, kde Zil, mohly v rozsifeném vydani vyjit
teprve v roce 1946. Nobelova cena, které se mu dostalo v roce 1933, a skutec¢nost, ze v obdobi pred
druhou svétovou valkou uvazoval o navratu do Ruska, prispély k tomu, Ze po roce 1954 byl i

v Sovétském svazu znovu v€lenén do ruské literatury.

ees

Jestlize Bunin pomyslel na ndvrat do Sovétského svazu, jiny rusky spisovatel Zijici v zahranici, jehoz
Zivot a tvorba se aZz do konce tficatych let odvijeji v uzavieném prostredi ruskych emigracnich kruh,
se posléze, po svém presidleni do USA, rozhodne psat anglicky — jazykem, ktery byl kdysi matefsStinou
jeho prvni petrohradské guvernantky (i kdyz bude pocitovat jako osobni tragédii, Ze se takto musel
vzdat svého prirozeného jazyka s jeho bohatym slovnikem a UZasnou pruznosti). Jde o Vladimira
Nabokova (1899-1977), z jehoz rusky psaného dila si vSimneme alesponi prézy LuZinova obrana
(Zas¢ita Luzina, 1930): jeji hrdina LuZin je jednou z typickych postav tohoto autora, jejichz Zivot je
pohlcovan jedinou a vylu¢nou vasni, kterd ma své koreny v détstvi. Touto vasni jsou v jeho pfipadé
Sachy, a vylucnost, s jakou na sebe soustredi vSechen jeho zajem, urcuje jeho osud zazracného ditéte
a pak svétové proslulého mistra az do okamziku psychického zhrouceni uprostfed vycerpdvajiciho
Sachového zapasu. V té dobé si uz ziskal hlubokou sympatii ruské divky, jejiz rodice se i v emigraci
domohli znaéného majetku, a ta se za ného kratce po jeho propusténi ze sanatoria provda, i kdyz se
se zprvu blazené poddava tomuto navratu do détského stavu svého predskolniho a pfedsachového
Zivotniho obdobi, ale vSechny drobné okolnosti pfipominajici mu minulost se mu za¢nou posléze jevit
jako ,rafinované kombinace, spocivajici na fixaci opakujicich se détskych taha“,** tedy jako jakasi
zaludna lécka, kterd ho ma zatahnout zpdatky do svéta Sachu a proti nizZ marné hledd vhodnou

obrannou taktiku: ,,Peclivé a co mozna chladnokrevné provéroval tahy, které uz proti nému byly

103 Tento dopis cituje ve stati Temné aleje ldsky ). Zabrana, in: ). Zdbrana, Potkat bdsnika, Odeon 1989, str. 11.
104 Nabokov, VL., LuZinova obrana — Pozvdni na popravu, &es. ptekl. L. Duskové, Odeon 1990, str.139.
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provedeny, ale jakmile zacal hddat, jakou formu dostane dalsi opakovani schématu minulosti, rdousil
ho stesk a strach — jako by se na néj s neldprosnou presnosti fitilo nevyhnutelné a nemyslitelné
nestésti.”1% Potladend $achova vaser promitla se tak nakonec do pfedstav, kterymi se LuZin této
vasni brani, a jedinym moznym obrannym tahem stava se pro ného posléze skok z okna.
Psychoanalyza, k niz ovSem Nabokov zaujima postoj ostie odmitavy, by tu nepochybné ocenila
presnost psychologické intuice. A zaroven tu rozpoznavame i pfibuznost této tragické grotesky

s onémi tradicemi ruské literatury, které jsou spjaty predevsim s jménem Gogolovym. Jestlize se
pritom v této prdze obrazi i néco ze Zivota ruskych emigracnich kruhd, je tomu tak diky postavé
Luzinovy choti, postavé ostatné svym psychickym ustrojenim typicky ruské. K tomu, zZe se zacne
zajimat o problémy exilu, vede ji pravé nadéje, ze kdyby jim |épe rozuméla, mohla by pfispét k tomu,
Ze i jeji muz ,,objevi ve spolecenskych konfliktech a teoriich pro sebe cosi zajimavého”, co by bylo s to
néjak vyplnit jeho Zivot. Ale jediné, co ji poskytne ¢etba novin emigracnich i sovétskych, je poznani, ze
,velmi jemné odstiny rlznych minéni a jejich vzajemné Zarlivé nepratelstvi jsou pro jeji zptsob
uvazovani pfilis slozité”, a tak se nakonec musi , spokojit s jednim faktem, ktery vystihla naprosto
presné: tady i tam jsou véci, co lidi trapi nebo se snazi trapit, jenze tam je trapeni i snaha nékoho

potrapit stokrat vétsi, a proto je lip Zit tady”.1%®

Jestlize LuZinova obrana je dilem, kterym Nabokov zaujal pfedni misto v ruské exilové préze, svétovy
Uspéch mu mezi vsemi anglicky napsanymi knihami zajistila predevsim jeho Lolita, vydana v Pafizi

v roce 1955 (v Americe mohla byt vydana teprve o dva roky pozdéji): Uspéch zabarveny trochu
skandalné, nebot pfibéh, jehoz vypravéc ¢eka ve vézeni na svlij proces, je historii jeho vasnivé lasky
k divence na samém rozhrani détstvi a prvnich let dospivani. A také zde jsou kofeny bizarni vasné
hrdinovy — zamérené na urcity typ divek ve véku mezi deviti a ¢trnacti lety, pokud v nich rozpoznava
,nymficky“ vyznacujici se ,,démonickym plvabem® procitlé senzuality — uZ v jeho chlapeckych letech,
ve vzpomince na prvni preruseny eroticky zazitek. V ¢lanku, ktery predchazel americké vydani knihy,
se autor ohrazuje proti nafceni z obscenity a zd(irazriuje zaroven, Ze povidka nebo roman pro ného
existuji jen v té mire, v jaké mu skytaji esteticky prozitek, pficemz tento esteticky prozitek v sobé
zahrnuje takové city, jako je zvidavost, néznost, soucitici laska i vytrzeni. Tim je dan zaroven i jeho
zasadné odmitavy postoj k jakémukoli tendenénimu umeéni, a tedy i k oné linii ruské kulturni tradice,
kterou predstavovali utilitaristicti radikalové typu Cernys$evského: ,Vlada a revoluce, car a radikalové

zaujimali v uméni stejné Sosacké pozice,” prohlasuje v posmrtné vydanych prednaskach o ruské

105 Tamtéz, str. 151-152.
106 Tamtéz, str. 143, 145.
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G. Orwell

literature, , protoZe vyzadovali na umélci podobné splnéni socialni objednavky, aniz ptipustili néjaké

vrtochy. 1%

V zemich, které zUstaly pfimé zkusSenosti s totalitarismem usetreny, prozitek selhani vsech nadéji,
kterymi tak ¢i onak zZila evropskd avantgarda, nasel své vyusténi predevsim v urcitém typu romanové
,antiutopie”, jejimz nejvyraznéjsim prikladem je roman 1984 Anglicana George Orwella (vl. jm. Eric
Arthur Blair, 1903 v Indii — 1950 na tuberkuldzu). Ten mél za sebou ovsem zazitek Spanélské obcanské
valky, které se ucastnil jako dobrovolnik, v niz byl i zranén, aby pak nakonec unikl zatéeni jen diky
tomu, Ze se mu podafilo v posledni chvili pfejit hranice do Francie. V jeho knize Hold Kataldnsku
(Homage to Catalonia, 1938) najdeme tak obraz barcelonské situace v roce 1937, kdy tu
republikanska vlada, v niz zaujali rozhodujici mista komunisté, zlikvidovala Spanélské anarchistické
hnuti a kdy se v ,,zIé atmosféfe podezirani, strachu, nejistoty a zastfené nendvisti“%® zatykani,
véznéni a popravy staly béznou praxi rezimu. Tato zkusenost s krachem revolucnich ideall nasla pak
obecnéjsi vyraz v zvifeci bajce, kterou rozviji kniha Farma zvifat (Animal Farm), dopsana v lednu
1943, ale vydana teprve v roce 1945 (prvni ¢esky preklad vysel jen o rok pozdéji). Vyliceni truchlivého
vyusténi zvifeci vzpoury na statku, jehoz majitelem je opilec, je podobenstvim toho, jak se z revoluce
rodi diktatura nového establishmentu: kdyZ zvifata zacnou statek spravovat sama, vy€leni se z nich
brzy privilegovana vrstva prasat a ps(, ktefi ostatné navazou i Uspésné hospodarské styky s okolnimi
statky spravovanymi lidmi. Pro poméry na zvifecim statku pak plati, Ze ,,vSechna zvitata jsou si rovna,
ale nékterd jsou si rovnéjsi“, jak zni posléze heslo, v némi se ztélesni nové zavedeny pofadek.1®
Nejproslulejsi se vSak stala Orwellova chmurna utopie v romanu 1984 (Nineteen Eighty-Four, 1949),
promitajici do budoucnosti tehdy nepfilis vzdalené obraz celosvétového panstvi totalitarismu. | kdyz
prvky, z nichZ autor tento obraz vytvafri, poskytly typické rysy stalinského rezimu, déjiStém romanu je
Londyn. Svét je tu totiZ rozdélen mezi tfi superstaty — vedle Eurasie (spojujici Uzemi Sovétského svazu
s kontinentalni Evropou) a Eastasie je to pravé i Oceanie spojujici Anglii s Amerikou — a jejich
ideologie se lisi sice jmény, ale nikoli obsahem (v Oceanii je to na rozdil od eurasijského
,heobolsevismu“ kolektivismus oznacovany zkratkou ,,angsoc”). VSechny tyto tfi superstaty vedou
permanentni valku, v niZ jsou jeden druhému stfidavé spojencem nebo nepfitelem a jejimz jedinym
smyslem je ,zuZitkovat produkty primyslu, aniz by se zvysila obecna Zivotni Uroven” a udrZovat tak
dik trvalému nedostatku hierarchickou strukturu spolec¢nosti. Tu tvoti vedle pracujici lGzy ,, proletd”
¢lenové Strany, jejichz Zivot je ovSsem, pokud patfi jen k Vnéjsi strané a ne k vyssi hierarchické vrstvé

Vnitini strany, po materialni strance stroze nuzny, podrobeny neomezenému Spehovani a absurdni

107 Citovano v doslovu VI. Novotného k téZe publikaci, str. 314.
108 Orwell, G.: Hold Kataldnsku, ¢es. prekl. G. Géssela, Odeon 1991.
109 orwell, G., Farma zvifat, Ees. piekl. G. Gossela, Prace 1991, str. 67.
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discipling, ktera jej Cini i ve srovnani s Zivotem ,,proletd” dokonalym obrazem pustoty a lidské
degradace. OrwellQv hrdina Winston Smith je pravé takovym ¢lenem Vnéjsi strany, zaméstnanym na
»,Ministerstvu pravdy“: prace obrovského aparatu tohoto ministerstva spociva v tom, Ze se pti kazdé
zméné politické linie uvadéji do souladu s ni vSechny minulé zprdvy a udaje, tak ,,aby se ukazalo, ze
predpovédi Strany byly ve vSech pfipadech spravné“: diky této permanentni kontrole vSech psanych
dokumentu je vytvarena stale ,,nova verze minulosti“, a protoZe Strana ma pod plnou kontrolou i
védomi svych ¢lend, je minulosti vidy pravé jen pfitomna verze ,a Zadna jind minulost nikdy
neexistovala“.!’® Pravé tento aspekt ,,ocednijské” spoleénosti obrazi Orwellovy zkuenosti z doby
$panélské ob&anské valky: ... ve Spanélsku jsem poprvé v zivoté uvidél novinové zpravy, jez nemély
zadny vztah ke skute¢nostem, ani vztah, jaky byva komponentou bézné 1zi,” napsal rok 1943 v eseji,

ktera byla publikovéna aZ po jeho smrti.!1

,Vidél jsem zpravy o velkych bitvach tam, kde zadné bitvy
neprobéhly, a naprosté miéeni tam, kde byly zabity stovky lidi. Vidél jsem, jak jednotky statecné
bojujici byly oznacovany za zradné a zbabélé — a jiné, které ac¢ na né nebyla vystielena jedina kulka,
byl oslavované jako hrdinové imaginarnich vitézstvi.” A jak fika, pravé téchto véci se hrozi, protoze

z nich ¢asto ma ,,pocit, Ze sama koncepce objektivni pravdy zacina ve svété zanikat”, a vitézstvi
totalitniho mysleni by vytvorilo ,,svét, v némZ Vidce, nebo néjakad viadnouci klika, kontroluje nejen

budoucnost, ale i minulost“.'*?

Tak je tomu pravé ve spolecnosti, jejiZ obraz roman podava. V jejim cele stoji zbozné uctivany Velky
bratr, kterého ovsem nikdo nespatfi jinak nez na plakatech nebo na obrazovce: ten jediny zbyl z
,pUvodnich vidcl Revoluce”, zatimco ,,vSichni ostatni byli odhaleni jako zradci“, a ,,po okazalych
verejnych procesech, v nichz se pfiznali ke svym zlocinlm“, popraveni a ,,jednou provzdy vymazani
z historie”.1*® Povinnosti ¢lend Strany je nicméné permanentni bdélost, nebot se péstuje fikce
trvalého boje s konspiracni siti vytvorenou nékdejsimi protivniky Velkého bratra. Tento boj
zdlvodnuje permanentni Spehovani vsech vSemi a péstovani kolektivné usmérnéné agresivity,
vybijené pfi pravidelnych obfadech Dvou minut nendvisti, kdy se na obrazovce predvadi tvar
renegata Goldsteina a shromazdény kolektiv se oddava hysterickym vybuchdm. Televizni obrazovka
slouzi i kontrole soukromého chovani ¢len( Strany, nebot jejim prostfednictvim muize byt také
kdokoli pozorovdn a jeji plocha je umisténa v kazdém byté. Jakykoli soukromy Zivot je ostatné
zlikvidovdn a v povinnost dirigovanou Stranou je proménéno i plozeni déti; erotika je ze Zivota

stranik(l vyloucena a o jeji potirani pecuje juniorska Antisexy Liga. Kdo se zpronevéfi povinnosti

10 Orwell, G., 1984, ¢es. piekl.E. Sime&kové, Nase vojsko 1991, str. 139.

111 orwell, G., Ohlédnuti za $panélskou vdlkou, &es. ptekl. G. Gdssela pfipojen k pfekladu knihy Hold Kataldnsku,
c. d. str. 205.

112 Orwell, G., 1984, str. 206, 207.

113 Tamtéz, str. 53.
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J. . Zamijatin

bezvyhradné sebelikvidace vlastni osobnosti a dopusti se tak ,ideozlocinu”, mizi ndhle ze spolecnosti,
jako kdyby nikdy neexistoval. Smithlv kolega véfi sice, Ze ideologicky usmérnéna , novorec”
(newspeak) ucini nakonec jakykoli ,ideozlo¢in“ zcela nemoznym, kdyz ,kazdy potfebny pojem bude
v budoucnosti vyjadfovan ptresné jen jedinym slovem, jehoZ vyznam bude presné definovan a jehoz
vedlej$i vyznamy budou vymazény a zapomenuty“.!'* Ale nadseni, s nimZ se podili na tomto

permanentnim ,ni¢eni slov”, nezabrani tomu, aby i on byl brzy zlikvidovan.

Nékterymi prvky pfipomene tento obraz i antiutopii, v niZz v Rusku uz na pocatku dvacatych let
Jevgenij lvanovi¢ Zamjatin (1884-1937) rozvinul obraz kolektivismu vyustujiciho v totalni potlaceni
lidské svobody. Jde o roman My, ktery v Sovétském svazu nemohl vyjit a jehoZ publikace v zahranici
(pravé anglicky preklad vysel uz roku 1925) méla pro autora katastrofalni dlsledky: bylo zastaveno
vydavani jeho spistl, nesmély se ani pljcovat jeho knihy v knihovnach a dalsi persekuci unikl jen diky
tomu, Ze mu bylo v roce 1932 na jeho zadost a na pfimluvu Gorkého dovoleno odjet do zahranici.

V Zamjatinové idealnim Jednotném statu budoucnosti je v zdjmu kolektivniho ,,my“ osobni soukromi
potlaceno jen o mélo radikalnéji nez v Orwellové Oceanii: tém, kdo Ziji pod dohledem Utadu strazcd,
jsou ovsem stanoveny dvé Hodiny soukromi, kdy sméji zatazenymi zaclonami zakryt prihledné stény
svych sklenénych byt(. Poté, co jim po prohlidce v laboratorich Sexudalniho Ustavu byla sestavena
Tabulka sexualnich dni, mohou si také podat Zadost, aby se v nich sméli setkat s partnerem nebo
partnerkou, ktefi jsou povinni vyhovét tomu, kdo si je pravé vyvolil. Pti kazdoroc¢né slaveném Dnu
jednomyslnosti vSichni povinné znovu zvoli zdvizenim rukou Dobroditele, ktery pecuje o jejich blaho i
tim, Ze osobné popravuje ty, kdo by narusili Fad této matematicky dokonalé spolecnosti. Ze
Zamijatinovy knihy mohl Orwell ptevzit i motiv vzpoury, ktera je spjata s prozitkem individualni lasky;
k tomu, aby se vSechny tendence k revolté potlacily, nepouzivd se tu nicméné jako v Ocednii
systematického muceni, nybrz staci k tomu operace, pfi iz se z mozku odstrani ,centra fantazie“. Na
rozdil od vécné kruté vize Orwellovy, v niZ se obraZeji zkusenosti, které na pocatku dvacatych let byly
pfitomny jesté jen v ndznaku, tento fantazijni pribéh je predevsim obranou fantazie jako zaruky lidské
svobody. A v nékdejsi ruské situaci mohly nékteré formulace pfipominat i koncepci ,, permanentni
revoluce”, porazenou pravé v pribéhu dvacatych let v osobé Trockého: , A jakou ty chces posledni

Vs

revoluci? fikd tu organizatorka vzpoury proti Jednotnému statu. ,Zadnd revoluce neni posledni,

revoluce nemaji konce. Poledni revoluce — to je pro déti. Déti se nekonecna boji a je zapotrebi, aby

v noci klidné spaly...“1

Ani Orwellovi neslo oviem jen o to, zachytit hyperbolizujicim popisem urcitou minulou ¢i sou¢asnou

zkuSenost a onen predstavitel Vnitfni strany, ktery v posledni ¢asti romanu promlouva jejim jménem,

14 Tamtéz, str. 39.
115 Zamijatin, J., My, &es. ptekl. VI. a J. Tafelovych, Odeon 1989, str. 185.
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oznacuje vSechny pfedchozi totalitarni systémy jen za nedokonaly prfedobraz toho, co se v jeho svété
konecné dockalo plné realizace: ,VSichni ostatni, ba i ti, co se ndm podobali, byli zbabélci a pokrytci.
Némecti nacisté a rusti komunisté se ndm svymi metodami velmi pfibliZili, ale nikdy neméli odvahu

pfiznat si, jaké jsou jejich motivy. 116

Revolta proti tomuto systému nemd Zadnou nadéji na Uspéch: a hrdina Orwellova romanu citi uz

v samotném okamZiku, kdy v ném neurcity odpor vyustil ve védomou vzpouru, Ze je odsouzen

k smrti. A tak jedina skutec¢na nadéje z(istava spjata pouze s témi, kdo unikaji totalnimu odlidsténi
pravé proto, Ze jako pohrdana a jen primitivnimi prostfedky manipulovana masa zUstavaji vlastné jen
jsou zdmérné udrzovani v tupé nevzdélanosti, ale pravé proto se sméji v podstateé fidit svymi

pfirozenymi instinkty.

Revolta intelektudla, jakym v podstaté je Winston Smith, nemuizZe dosdhnout niceho jiného, nez Ze
predvede ona mista rezistence, kde Silenstvi moci musi nasadit vSechnu svou silu a odhalit se ve svém
pravém smyslu. Prvnim projevem Smithovy revolty je uz to, Ze se rozhodne zachycovat své myslenky
pismem; a uz to je ovsem ,ideozlo¢inem“: nebylo to sice ,protizakonné (nic nebylo protizdkonné,
protozZe zadné zakony uz davno neplatily), ale kdyby se na to prislo, bylo celkem jisté, Ze by za to
dostal trest smrti nebo aspon pétadvacet let tabora nucenych praci”. Jedna z myslenek, které
zapisuje do svého tajného deniku, se ostatné témér doslova shoduje s onou myslenkou, ktera u
postav Camusova romanu zdlivodriovala jejich osobni podil na boji proti ,,moru” (a u Camuse
samotného jeho Ucast v odboji): ,Svoboda znamend svobodné prohldsit, Ze dvé a dvé jsou Ctyri.
JestliZe toto je ddno, vsechno ostatni z toho vyplyne.” Vnitini vzpouru nelze ovsem utajit tak, aby z ni
nebylo moZno néco vytusit: v Smithovi ji vyciti i mladistva pfislusnice ,, Antisexy Ligy“ Julie, kterd pod
vnucenou cudnou maskou péstuje se zanicenim volnou lasku a ke vSemu, co souvisi se Stranou,
pocituje neproblematicky samozfejmou nenavist, nekomplikovanou zadnymi abstrakcemi. Na rozdil
od Smithe patti k tém, kdo si ,,zachovali zdravy rozum“ pravé jen proto, Ze se nijak nepokouseli
chapat, co se déje: ,Spolkli prosté vSechno, a co spolkli, jim neuskodilo, protoZe to nezanechavalo
zadné zbytky, tak jako zrnko obili projde nestraveno ptacim télem.” Milostny vztah, ktery mezi nimi
vznikne, se ovsem stava zloCinem jesté vétSim neZ psani deniku, a byl by s to i sdm o sobé pfivodit
zavérecnou katastrofu. Té nicméné predchazi jesté Smithav tragicky pokus proménit utajenou
revoltu v aktivni boj — tragicky tim, Ze pfi ném nemUzZe neptijmout prostredky téch, proti jejichz moci
se vzpouzi. K tomu se zdanlivé naskytne pfileZitost, kdyz jisty vysoko postaveny ¢len Vnitini strany se

mu da poznat jako organizator jakési rozvétvené konspirace, na niz se pak odhodlané chce podilet i

118 Orwell, G., 1984, cit. ptekl. str. 172.
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Julie. Slo ovéem jen o |é&ku, oba jsou zatéeni a podrobeni systematickému muéeni. A pravé od jeho
mucitele — kterym je onen zdanlivy organizator spiknuti O'Brien — se Smithovi dostava také odpovédi
na otazku, ktera v ném vyvstavala, kdyzZ zacal chapat fungovani celého toho zrlidného spolec¢enského
systému: na otazku, proc¢ byl tento systém vytvoren. Je to oviem odpovéd silence, nebot to, oc jde, je
pravé popreni reality: , Ty véris, Ze realita je néco objektivniho, vnéjsiho, co existuje samo o sobé&,”
fika mu O’Brien. ,Ale ja ti feknu, Winstone, Ze skute¢nost neni mimo nas. Realita existuje v lidském
védomi a nikde jinde. Ne ve védomi jednotlivce, které se mQze mylit a i tak brzy zanika; ve védomi
Strany, které je kolektivni a nesmrtelné.” Pravé jen kdyz ¢lovék dokaze ,,uniknout viastni identité a
splynout se Stranou tak, Zze sdm je Stranou, potom je vSemocny a nesmrtelny”. A vyusténim
neuprosné logiky tohoto silenstvi mlzZe byt ovsem jen sadismus nastoleny jako univerzalni zakon —
nestadi samotna poslusnost, nebot pokud ¢lovék netrpi, ,jak si mGzes byt jisty, Ze podléha tvé vili a
ne své vlastni? Moc spociva v tom, Ze se lidské védomi roztrha na kusy a zase slozi do novych tvard,
podle toho, jak si usmyslime.” Jde tedy o to, vytvofit v pfimém protikladu k oném ,,hloupym
hedonistickym Utopiim, o kterych snili stafi reformatofi“, svét, jenz bude ,svétem strachu, zrady a

Utrap”, svét, ,v némji tyra jeden druhého”.'Y’

Pfremozeni reality a vitézstvi nad smrti mGzZe byt zakouseno pravé jen v nepretrzitém znasiliovani
ciziho védomi. Védomi Winstona Smithe si uchovava i uprostifed muceni posledni zlomek rezistence,
pokud je s to nezradit svoji lasku k Julii. Ale i ta nakonec podléhd, nebot pro kazdého ¢lovéka existuje
néco, co je s to jakoukoli rezistenci zlomit, protoze je to pro ného ,,nejhorsi véci na svété”. Tyto
,nhejhorsi véci na svété,” fikd Smithovi O’Brien, ,jsou rizné, jak pro koho. Mize to byt pohrbeni
zaZiva, nebo smrt upalenim nebo utopenim, nebo narazeni na kal, nebo padesat jinych zpGsobl
smrti. Pro nékoho je to néjaka trividlni zaleZitost, dokonce ani ne osudna.“*!® V Smithové pfipadé je
to predstava, Ze zemfe rozhryzan krysami: teprve tvari v tvar takové moznosti neodola ani jeho laska

a je s to v panické hrlize kficet, aby misto ného byla takto usmrcena ta, kterou az do této chvile

neprestaval milovat. ~

Teprve kdyz zlomil tuto posledni rezistenci lidstvi, mGze O’Brien slavit své vitézstvi. To vitézstvi, které
bude definitivné stvrzeno, kdyz se Winston a Julie po svém docasném propusténi (jez skonci, jak védi,
tim, Ze jednoho dne budou zastreleni) setkani nakonec uz jen jako dva zcela Ihostejni lidé a kdyZ ono
misto ve Winstonové nitru, které tvorilo samo jadro jeho zpécujiciho se lidstvi, vyplni laska k tomu,
proti némusz se vzpouzel: ,Vzhlédl k té obrovské tvdri. Ctyficet let mu trvalo, neZ pochopil, jaky tusmév

skryva pod ¢ernym knirem. Jaké kruté a zbytecné nedorozuméni. Jak sverepé a tvrdohlavé prchal pred

17 Tamtéz, str. 175.
18 Tamtéz, str. 10, 57, 105, 163, 173, 175, 185.
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laskavou ndruci. Dvé slzy, nasdklé ginem, mu stékaly ke koreni nosu. Ale to bylo v pofdadku, vsechno

bylo v pofddku, boj skondil. Zvitézil sém nad sebou. Miloval Velkého bratra.”

To je ona duSevni smrt, kterou oba milenci predjimali, kdyz uz sama jejich revolta pro né splyvala

s myslenkou, Ze jsou ,,mrtvi“. Toto vyusténi dokazuje ovsem jediné, Ze dusevni smrt mlzZe pfijit dfive
nez smrt fyzicka. Pravé jasné védomi, Zze odolnost kazdého ¢lovéka ma svoji mez, se u Orwella stavi
proti iluzim, které byvaji spojovany s pojmem hrdinstvi, ale neni pfitom v Zddném rozporu s jeho
ptesvédéenim, Ze ,je lepsi bojovat a byt poraZen ne? se vzdat bez boje”.!?° Proto také vyusténi
beznadéjné revolty neni s to zbavit ji jejiho smyslu o nic vic nez samo ono predjimajici tuseni, které ji
od pocatku provazelo. Zlistava stvrzenim oné ,nepojmenovatelné jedinecnosti“, bez niz neni ¢lovék
Clovékem, a kterd pro Winstona Smithe nasla sv(j vyraz v jeho lasce a predtim uz v samotném aktu
psani. Nebot jak fika Lyotard v eseji vénované Orwellové knize a napsané v roce 1985 v Praze,

v pribéhu setkani s predstaviteli tehdejsi ceské intelektualni opozice proti komunistickému rezimu,
pravé tato nepojmenovatelna jedinecnost je tim, ,co laska a psani se odvaZzuji odhalit a co jediné ony

mohou vyzradit”.1#

Nic necharakterizuje povahu dvacatého stoleti tak napadné, jako fakt, Ze pravé negativni utopie se
v ném stala jakymsi samostatnym zanrem: byl uz ve tficatych letech reprezentovan tfeba Huxleyho
obrazem odlidsténé civilizace v ,,antiutopii” Krasny novy svét (Brave New World, 1932) a prikladem
toho, jak hrozba zdniku civilizace nabyla po druhé svétové valce aktudlnosti vyndlezem atomové
bomby, mlze byt tfeba ve francouzské romanové préze Planeta opic (La Planéte des singes, 1963)
Pierra Boulla. Podobnou proménu, jakou proslo téma fiktivni civilizace budoucnosti, miZzeme vsak
vidét i u robinzonovského tématu Zivota, jaky prislusnici evropské civilizace rozvinou, kdyzZ jsou
odsouzeni k pobytu na neobydleném ostrové. V romanu Williama Goldinga (nar. 1911) Pan much
predvedou ndvrat k nejbrutalnéjSimu vrazednému divosstvi, jsou chlapci Skolniho véku, ktefi se byli
shozeni ze sestfeleného letadla. JestliZe to, co tu zprvu zakouseji, je ,,magické kouzlo, podivné,
neviditelné svétlo pratelstvi, dobrodruznosti a uspokojeni”, to je brzy u vétsiny starsich hoch(
zaplaseno zazitky z lovu zvére, spojenymi s ,,poznanim, Ze prelstili Zivého tvora, Ze mu vnutili svou vuli
a vzali si jeho Zivot jako dlouhy osvéZujici dousek”.'? A kdyZ pak strach z tajemné obludy prolomi

vsechny civilizaéni zabrany, obéti vrazednych instinktl se stavaji nakonec i dva z jejich stfedu a treti

119 Tamtéz, str. 194.

120 orwell, G., Ohlédnuti za Spanélskou vdlkou, cit. piekl. str. 212.

121 | yotard, J.-F., Postmoderno vysvétlované détem (9. Glosa o rezistenci), ¢es. pfekl. J. Pechara in: J.-F. Lyotard,
O postmodernismu, Filosofia 1993, str. 81.

122 Golding, W., Pdn much, es. pFekl. H. Kovalyoé, Odeon 1993, str. 43, 74. Autorova odpovéd na otazky
amerického vydavatele je tu citovdna v pozndmce na obalce knihy.
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chlapec, jehoZ mravni odolnost je nejsilnéjsi, unikne smrti jen diky tomu, Ze ve chvili, kdy je na ného
usporadana Stvanice, se u ostrova objevi lod' pfinasejici zachranu a navrat do svéta dospélych. Zavér,
ktery v sobé ovsem skryva horkou ironii, nebot tento svét dospélych je pravé svétem valky, a jak
Golding napsal v odpovéd na dotaznik svého amerického vydavatele, ,,dlstojnik, ktery svym
pfichodem ukondi Stvanici na lidskou kofist a chysta se odvézt déti z ostrova na valecné lodi, je uz
pfipraven podniknout na svého nepfitele stejné nelitostny hon“. A tak to, co se odehravalo v tomto
détském spolecenstvi, je jen alegorii toho, co plati o lidském spoleéenstvi obecné, alegorii, kterd méla
podle autorovych slov ukazat, Ze vady spole¢nosti maji vidy kofeny ve ,vadach lidské povahy” a ze
jeji stav vzdy ,,nutné zavisi na moralnim charakteru jednotlivc( a nikoli na politickém systému, at se
srovndvan svét romanli Grahama Greena, nelze nicméné prehlédnout vyrazny rozdil mezi nimi, a to i
tam, kde je u Goldinga vztah k Bohu v samém centru romanového déje, tak jako je tomu v romdanu
Véz (The Spire, 1964). Greenlv Konec dobrodruZstvi ndm tu pfipomene zajisté ona spolutcast
potladené erotické touhy na vasni, s niz hrdina knihy realizuje svij nebezpeény plan oslavit Boha tim,
Ze nad katedralou, ktera je pod jeho spravou, da vztycit véz, i kdyzZ je odlivodnéna obava, Ze se celad
stavba nakonec zfiti (dé&j se odehrava ve ¢trnactém stoleti). Ale pravé fakt, Ze kvili realizaci tohoto
planu je s to vytlacovat ze svého védomi i konkrétni lidské tragédie (pohanska povéra vede délniky

k tomu, Ze do zaklad(i stavby pohtbi i ubitého nebozdka), ¢ini z Goldingova hrdiny spiSe protiklad
postav Greenovych. A to, Ze v zavéru knihy z(stava nejisté, zda chvéjici se rty umirajiciho dékana
Jocelina se pokouseji pronést jméno boZzi, nebo zda evokuji jméno Zeny, které platila jeho potlacena
touha, Cini z pfibéhu spise jen alegorii zaslepenosti, jiZ je ¢lovék vystaven i tam, kde ho vedou
pohnutky zdanlivé nejvzneSenéjsi. Jakkoli jsou jednotlivé motivy podfizeny logice déje,

v Goldingovych alegorickych obrazech zla skryvajiciho se v lidské pfirozenosti jsou zaroven vidy i

nositeli symbolického smyslu.

(Pechar, J.: Doba antiutopii in: Dvacdté stoleti v zrcadle literatury, zkrdceno)
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Otazky a ukoly

10. Pro¢ romdn Farma zvirfat musel navzdory britské demokracii vyjit az
dva roky po napsani?
11. Uvedte dila, jez titulem ¢i tématem odkazuji k romanu 1984.

12. Definujte klasickou utopii, provedte prirez zdnrem a vymezte

dystopii.
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1. Farma zvifat, ptindsejici alegorii vyvoje v Sovétském svazu, musela vyjit az po valce, protoze
SSSR a Velka Britanie byly za valky spojenci.

2. Kromanu 1984 se titulem hlasi mj. A. Burgess (romanem 1985), H. Murakami (1Q84),
motivem K. Kesey (Vyhodme ho z kola ven) vytvofenim zdravotni sestry majici prezdivku
Velka sestra.

3. Utopie (klasicka, vdind) je spjata s dilem Thomase Mora. Jako Zanr vznikd v renesanci, ale jeji
pocatky vidime jiz v antice (Platon: Idealni stat). Déj se vétsinou odehrava na ostroveé, v blize
neuréeném case, existuje zde idedlni statni zfizeni. Z klasickych autor(i uvddime F. Bacona
(Nova Atlantis), T. Campanellu (Slunecni stat). Antiutopie neboli dystopie vychazi ze stejnych

motiv( jako klasicka utopie, ale ukazuje spolecnost, ktera je dysfunkéni.
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Expresionismus

/Doporuéena’ literatura: \

Kundera, L.: Hald, je tady vichr — vichFice! Expresionismus. Ceskoslovensky spisovatel,
Praha 1969.

Cetba:
Lasker-Schilerova, E.: Klaviatura srdce.

Benn, G.: Morgue.

. /

klicova slova:

avantgarda, exprese, apokalypsa, deformace reality, halucinace, vize

Jsou styly, k jejichZ rozpoznani staci nékolik vnéjsich znak(l. Jsou sméry reprezentované nékolika
vadcimi jmény jedné skupiny, jednim ¢i dvéma manifesty, ismy kulminujici dvé tti [éta a mizejici pak
do ztracena ¢i do novych a novych regeneracnich neo-podob a post-etap. Jsou zakladni epochy,

shrnujici mnohé dilci styly ¢i sméry a méfitelné staletimi.
Némecky expresionismus neni ani jednotny styl ani smér ani skupina ani epocha.

Je predevsim velmi presné ¢asoveé zaraditelny: jeho dobou je desitileti 1910-1920. Je dale jen velmi
nesnadno definovatelny, spole¢ny jmenovatel je tézko urcitelny, neexistuji zavazné manifesty,

existuji jen vice ¢i méné vagni ,,vyznani“. Reprezentantl expresionismu je pak az neslychané mnoho.

Expresionistické desitileti je vtomto smyslu velmi ojedinély ukaz: v kratkém ¢asovém rozmezi
maximum talent(, obrovské mnozstvi pozoruhodné riznorodé produkce, nebyvalé nakupeni
tendenci a potenci. Uz ve své dobé méla tato dila vétsinou pozoruhodny ohlas. Svédci o tom pocet
vydani knih i jejich naklady. Casto byl tento Uspéch spjat se skandaly — to je kladny symptom a

nenovy osud. Od padesatych let, kdy malem uz pozapomenuté hnuti je vlastné podruhé objeveno a
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zkoumano, kdy zacina jeho systematicky prizkum, vychazeji souborna dila, vybory, antologie, nova

vydani, proziva tedy expresionismus rehabilitaci i renesanci s novym ohlasem i novymi objevy.

Jde o zjev tak nebyvaly, Ze je nezbytné uvést nékolik cifer, aby tato exploze ¢inli a podnétu byla
nazornéjsi. Paul Raabe, jenz vykonal v poslednim desitileti nejvic prace pro pozndni tohoto ismu,
vydal i soupis zakladni ¢asopisecké a knizni produkce expresionistického desitileti. Napocital,
prikladaje hodné pfisnad méfitka, rovnych 100 casopisU, 8 ro¢enek, 24 antologii, 11 sbornikd, 30 edic
(z nichz dvé prekrocily i pocet 100 svazk() a 9 almanach(. Pocet knih hodnych zaznamenani jde pak

do tisicu.

Desitileti 1910-1920 je ojedinélé i v tragickém smyslu: dosud nikdy v tak nepatrném ¢asovém Useku
predcasné nezemfelo tolik mladych umélcli. Mezi témi, kdo padli na bojistich svétové valky nebo
prosté zahynuli na valku, byly talenty nejrozlicnéjsi: robustni rvaci, malomluvni snivci, groteskni cerni
humoristé, vymluvni agitatori, disledni experimentatofi, pozivaci drog, lidé posedli chimérami Zivota

i chimérou umeéni...

Zivotni osudy velké &asti téch, ktefi prefili expresionistické desitileti a jejich? uméni ¢asto v té dobé
kulminovalo, dotvareji obraz této vykolejené generace: vétsina z nich po roce 1933 emigrovala, vedla
neklidny Zivot psanct (Némci prchajici pred Némcil) a koncila zhusta sebevrazdou nebo v bidé a

zapomenuti nebo neznamo kde a jak.

Zda se, Ze seismografy v basnicich nejen zachycovaly nakupené dobové konflikty, propuknuvsi valkou,
nybrz ¢asto se zbésile rozkmitavaly a vyvolavaly Silenstvi, které se v poezii mizZe rovnat
objevitelskému prekracovani mezi, které vsak v Zivoté nejednoho expresionisty znamenalo zhoubu a
zpustosSeni. Nebyla to doba dlouhé kontemplace, nybrz bezprostfedni eruptivnosti. Proto se
nejrychleji, ale i nejvzepjatéji a nejtrvaleji projevila v poezii, v lyrice, a s malym odstupem pak

v dramatu a v drobné prdze. Velka prdza vznikala vétSinou az na sklonku expresionistického desitileti,
presahujic ¢asto ismus, a ve dvacatych letech pak uz jen s ojedinélymi ,,stylovymi prvky“ a

s pfiklonem k vIné tzv. nové vécnosti.

Expresionismu v literature predchazely nabéhy v malifstvi (drazdanska skupina , Die Briicke”
vstupujici na verejnost s programem viry ve vyboj, bezprostfednost a nefalSovanost) a obé uméni pak
postupovala paralelné i ve vzdjemném prolinani, daném casto i dvojnictvim nadani (pisici malifi a

malujici basnici). Daji se bez nesnazi najit i obdoby v hudbé, tanci a architekture.

Z mnoha legend, domnének i diikazl o vzniku slova expresionismus je nejnazornéjsi historka o

zasedani jury berlinské Secese: Jeden z ¢len(l poroty stanul pry pfed obrazem Maxe Pechsteina a
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skepticky se otdzal: ,Je tohle jesté impresionismus?“, Nikoli — expresionismus!” znéla pry odpovéd

Paula Cassirera.
To bylo roku 1910.

O rok pozdéji pak termin expresionismus uz figuruje v katalogu vystavy berlinské Secese a je ho
pouzito, kupodivu, k charakterizovani vystavujicich francouzskych fauvist(i a kubist(. Slovo se pak

rychle ujalo: pojem sam se pfitom rozsifil (na vse, co je reakci na impresionismus) i zuzil (pfevazné na

némecké uméni).

|ll

Kurt Hiller prvni ,,aplikoval” termin expresionismus na literaturu a je vic nez zajimavé, kam svymi
nejranéjSimi formulacemi mifi. ,Jsme expresionisté,” pise. ,Zalezi nam opét na obsahu, na chténi, na
étosu.” A prvni ,,pfisiti na télo” (Ferdinandu Hardekopfovi) vypada takto: ,,...je to autor

1 u

nejkondenzovanéjsi némecké prdzy, expresionista, Michelangelo ,malého formatu’.

Roku 1916 vychazi prvni kniha o expresionismu, znamy esej Hermanna Bahra. Je to svédectvi
zprostred déni, pokus definovat to, co je dosud stézi uchopitelné, co pali, co se vysmekava, co je
kapalné a plynné. Pfesto zachycuje rozhodujici impulsy — negaci naturalismu a impresionismu
(,impresionista je ¢lovék degradovany na gramofon vnéjsiho svéta“) a nejautentictéji pak vlastni
ohniska pocitu: ,,...Nikdy nebyla radost vzddlenéjsi a svoboda mrtvéjsi. To, co tu slysSime, je tizkostné
voldni: Clovék vold po své dusi, celd nase doba je jediny vykfik zoufalstvi. Také uméni vold do nejhlubsi

tmy, vold o pomoc, vold po duchu: to je expresionismus...“
Zhusta se cituji projevy Kasimira Edschmida, ktery velmi zahy nalézal pregnantni shrnuti.

.- PFisli umélci nového hnuti. Neprindseli uZ hold fakta. OkamZik, vterina impresionistického tvoreni
byly pro né jen prdzdnym zrnkem v Zernovu casu. Nepodléhali uZ idedm, téZkostem a osobnim

tragédiim burZoazniho a kapitalistického mysleni.
Nezmérné se jim rozvijel cit.

Nevideéli.

Divali se.

Nefotografovali.

Zjevovaly se jim fantomy.”

Ale takovéto projevy jsou vyjimecné. Mnozi z téch, které dnes pocitame k expresionist(im, toto
oznaceni vlilbec nepoznali nebo se 0 né nezajimali nebo je vykladali zcela subjektivné, protichtidng,

bez umu zobecnéni. Gottfried Benn se dokonce jesté k staru pfiznaval, Ze vlibec neni s to tento smér
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definovat (,,Co je expresionismus? Konglomerat, morsky had, lochnesska nestvira, néjaky Ku-klux-
klan?“). Jeho rysy zachytili spiSe soubéZci a vykladadi, jimz odstup dovoloval vidét kontury a tusit

smysl. | to je znakem toho, Ze expresionismus je Siroké, valivé hnuti, nikoli smér.

Ivan Goll, uhranut dobrou i emocemi jako vétsSina expresionist(, obdareny vsak navic galskym
ostrovtipem, vyslovil vétu, kterd by mohla byt vstupni: , Expresionismus tkvi ve vzduchu nasi doby, tak

jako romantika a impresionismus byly jedinou Zivotni moZnosti drivéjSich generaci.”

Prehistorie expresionismu je dana tfemi impulsy: ze zdpadu je to naraz francouzského symbolismu
(Baudelaire a hlavné Rimbaud — ten vztah navozuji uz i spole¢né prokleté osudy), v malifstvi pak
jmenovité priklad , prvého expresionisty” van Gogha; z vychodu zvlast pronikavé zasahl tvofivy
extrém Dostojevského, v malifstvi — nejzretelnéji skrze Kandinského — vede vychodni orientace

k mnohotvarnym tradicim lidové malby; ze severu se nemohla minout ucinkem snovost
Strindbergova a vytrzeni Kierkegaardovo, oboji jakoby zkonkretizované v obrazech-diagnézach
Edvarda Muncha. Jih konec¢né neni zdrojem, nybrz spiSe cilem: cilem exotizujicich sn(, jeZ ostatné

mozno vykladat i jako nevinnou obdobu kolonialistickych snli némeckého imperialismu.

V souvislostech némecké literatury panuje shoda o tom, Ze prvni avizo schizoidniho
expresionistického ,pocitu” Ize najit v nékterych versich Friedricha Nietzscheho. Mezi nemnohymi
versi tohoto ,,Nejosamélejsiho” zni nejedna sloka pfimo jako motto expresionistické touhy, jejiho

drasavého neklidu i vesmirného zahledéni:
A ted, kdy den

dnem zemdlen je a bystfiny vsi touhy
utéchou novou zurci

i vsechna nebesa, jeZ visi v zlatych sitich,
ke znavenému mluvi: ,,0dpocin si!“ -

proc nespocines, srdce temné,

co pohdni té k utéku, jenZ nohy rozdird...
nac cekas?

Skutecnost, Ze polosileny Georg Trakl mél k posledku své zdhadné smrti u sebe basné barokniho
proklatce Johanna Christiana Giinthera, mohla by vSak byt odrazistém ke skoku o nékolik stoleti

nazpét: do barokni epochy, nanasejici barvy v stejné prudkych kontrastech jako poezie expresionist(.
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Stejné tak vede nejedna nitka i k némecké romantice. Ne nadarmo se popsalo tolik papiru dvahami o
funkci barvy v expresionistické poezii, a to nejen modré, nybrz napft. i Zluté, ,asijsky zluté“!
Romanticka prazkusenost zvlast ¢asto a intenzivné zazniva z versd lvana Golla — i s ndznakem

romantické ironie a sebeironie.

Nazornéji by se ukazalo na prikladech z malitstvi, Ze bezprostifednim predchldcem expresionismu
neni impresionismus, jak se ukvapené soudi, nybrz tzv. Jugendstill, secese. Tedy uz reakce na

impresionismus. Exemplarné je to vidét na Rakusanech Klimtovi a Schieleovi a na Rusovi Kandinském.

Groteskni expresionisté pak mohou navazat pfimo na Scheerbarta, v podobé skurilnéjsi, a na
Morgensterna, v jehoz inspirativnich h¥ickach budou pokracovat dadaisté. Hledame-li exemplarni
pfiklad rozmezni basné, ktera by v sobé shrnovala vychodiska, ale zaroven uz v sobé nesla zfetelné

zarodky nového slohu, nenalézame jej kupodivu v nejcistsi podobé u basnikd, nybrz v literarnim

projevu zacinajiciho malite Oskara Kokoschky. Jeho basen Snici chlapci, vysla roku 1908, predjima tak
malifsky expresionismus svého autora. Jeji halucinativni rysy, jeji syrova snovost, jeji mytus jinosstvi,
jeji tvaroslovi uz témér neni zakotveno v ornamentdlné umné secesi! — tak jako tvaroslovi barevnych
litografii, jimiz si Kokoschka svou bdsen vyzdobil -, nybrZ je diktovano typicky expresionistickym uz
opojenim, které se projevuje hyperbolami i vySinutimi z logické vazby. A pravé témito rysy,
zdlGraznénymi jesté prekvapujicim umistovanim meziverSovych predéld, dotyka se Kokoschka jakoby
velkym obloukem aZ surrealismu, tedy sméru, s nimz jeho malitské dilo vibec nesouvisi a jenz také

v némecké literatufe — vinou politickych konstelaci ve dvacatych a tficatych letech — vyznél zcela
naprazdno. Ohlasuji tedy Snici chlapci to, co se zahy bezprostfedné projevilo, i to, co se —

v némeckém kontextu — neprojevilo vibec. Toho si dosavadni expresionistické antologie nepovsimly.
A vibec si pramalo vsimaji rakouského expresionismu (ktery je ovsem hire zkoumatelny, protoze to
neni skupinka, nybrz hrst jednotlivcd, ktefi se tfeba ani blize nepoznali) ani si nevsimaiji toho, Ze
agonii rakousko-uherského mocnafrstvi, ktera — zakonité?, vyjimecné? — zrodila velikou a véhlasnou
uz literaturu, prvni konkretizoval (v témZze roce, kdy Kokoschka vydal Snici chlapce!) kreslit Alfred

Kubin v romanu Druha strana. Je to nejpfiméjsi predchldce Kafkova Zamku a nalezly v ném svou

fabuli apokalyptické rysy expresionismu.

sV v

Existuji obsirné studie o predchlidcich expresionismu, z nichz zvlasté trojice Mombert, Daubler a Otto

Vv

zur Linde — trojice basnik(, jejichz dilo z velké ¢asti uz vyvanulo — se tési velké pozornosti. Jsou tu vsak

Vv, v

spjatosti skrytéjsi a neliterarni, lec mozna dlsaznéjsi.

1900 vydava Sigmund Freud svij Vyklad sni. Bylo by jisté velmi odvaznou hypotézou tvrdit, Ze
expresionisté — s vyjimkou Franze Kafky — tuto knihu studovali, ne-li uctivali (zda se, Ze spiSe je mohlo

zaujmout populdrnéjsi ,,srovnavaci pojednani o nevédomych pudovych silach u basnikd, neurotik( a
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zlocincl”, které vydal roku 1912 Wilhelm Stekel) --- jeji vliv mnohem spise ,visi ve vzduchu”, sen,
,ona domovina, kterd je vSude a nikdy“, se prostiednictvim symbolismu opét dostdva do centra
pozornosti. Heym si naptiklad sny systematicky zapisoval, uz v raném véku si definoval ,,velmi zvlastni
zemi mezi bdénim a spankem” jako svou nejvlastnéjsi inspira¢ni oblast a v mnohych jeho snech jsou i

klice k jeho poezii spiSe nez v literarnich zavislostech.

V dobé, kdy Edmund Husserl vypracovava svou fenomenologii, pise Stadler ¢astokrat citovanou, byt

dnes hodné tézovité znéjici basen s pointou:
Clovéce, bud podstatny!

A dokonce i ,,hravy“ Klee piSe v ¢ervnu 1913 Alfredu Kubinovi: ,Chtél bych byt hlubsi (jesté hlubsi), to

dava zabrat.”

Také zrani revoluci v evropskych narodech — a mezi Némci zvlasté — nemohlo zUstat bez ohlasu.
Anarchisticky ideal, poznamenany zvlasté prikladem Kropotkinovym, jehoz ¢lanky se

v expresionistickych ¢asopisech tiskly, a marxisticka podoba ustupovaly leckdy utopictéjSim formam,
jez pozdéji pfived| k verSové dokonalosti zvlasté Ludwig Rubiner. Tyto ,,modely” pfispivaly pozvolna
k utvareni silného kfidla expresionismu militantniho s vyhranénym zajmem socialnim a politickym,

s vyostfenim protivaleénym a protiburzoaznim, jez ovSem i nejednou nabiralo podobu pouze

pacifistickou a socialné ¢i socialisticky uZz mesianistickou.

Nékdy se expresionismus charakterizuje jako vyluéné méstské, velkoméstské hnuti, ztotoZiuje se
dokonce s pozdéjsi vinou civilizaéni poezie. To je zkreslujici. Nebot silné jsou u mnoha basnikd i
akcenty, vytvarejici jakysi expresionismus pfirodni, ztotoZnujici se se Zivly: To je Bennovo ,,UR" = PRA,
to je ,tihnuti k podstatam®! Nepfimym literdrnim katalyzatorem tu mohl byt hojné tehdy prekladany
Whitman, jehoZ extrémné dlouhy vers se ostatné odrazil ve versi Stadlerové, Rubinerové, Schnackové

a jinych.

Druhem pfirodniho Zivlu mizZe byt koneckoncl i laska; eros a sexus. Ma podobu prokleti (u Trakla),
vytrzeni (u Lasker-Schiilerové), s prudkosti vlastni kazdému Zivlu rozbiji vSechny konvence a hranici
na jedné strané az s nasilnosti vrazdy, na druhé strané se preléva v pansexualismus, jehoZ typickym

predstavitelem je H. H. Jahn. Zda se, Ze Freudova psychoanalyza tu nalezla literarni , ilustraci”.

Vsechny tyto impulsy, akce a reakce, vSecka tato genealogie a prehistorie se sbihad v jediném

prasecikl, jimz je — kratce a ne pfilis dobfe — doba.

Na pocatku literarniho expresionismu, v tzv. rané ére berlinské, stala efemérni skupina seskupivsi se

v bfeznu 1909 a nazvana ,,Novy klub”. Nevystoupila kupodivu na verejnost ¢asopisem, jak bylo
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G. Heym

zvykem, nybrz na prknech kabaretu, jehoz titul znél: Nepateticky kabaret. Neslo vSak o ,,umérenou
gestikulaci trpicich syn( prorok, nybrZ o univerzalni veseli, o panicky smich“. Prolog hnuti byl tedy
programové netragicky! Za viiskotu méstakua a rostouciho zajmu hrstky vérnych se éetly basné, vyzvy,
polemiky, filosofické postfehy. Prvnimi pfivrzenci byli Jakob van Hoddis, Georg Heyem, Ernst Blass a
Erich Unger, k nim se zahy pfidruZili jini, jejichz jména dnes uz neznéji tak zvu¢né — az na Alfreda
Lichtensteina. Volné k tomuto krouzku patfila Else Lasker-Schilerova. Hlavou Nového klubu byl Kurt
Hiller, ,elegantné zvouci rec¢nik, logicky debatér, horkokrevny pamfletista”, redigent antologie
,Kondor“, prvni z galerie organizatorQ, ktefi v expresionistickém hnuti hrali tlohu ¢asto rozhoduijici:
byli to redaktofi casopisl i nakladatelstvi, vydavatelé, poradatelé vystav a vecer(. Nevynikli tvaréimi
¢iny, ale hnuti je bez nich nepredstavitelné: méli , ¢ich” na talentované lidi a na vSe nové v uméni,

uméli dat lidi dohromady, uvést v Zivot ¢asopis a proziravé jej redigovat, zakladat a ridit edice atd.

Vecerl Nepatetického kabaretu nebylo mnoho. Prvni se konal v bfeznu 1910, posledni na jafe 1912 —
a to byl veler za prvnim a mozna nejtalentovanéjSim mrtvym expresionistické generace: za Georgem

Heymem.

Heym ve svém hekticky vychrleném dile nacal vétsinu hlavnich motiv( i traumat expresionismu. Je
basnikem velkomésta, tj. Berlina, basnikem nendavistné lasky k nému. Vymycuje idyli¢nost
bezpfikladnym kultem vSeho osklivého. Stavi proti sobé klasickou dokonalost formy a tzv. nendlezity
obsah. Cista ,,forma“ a necisty ,,obsah“. Démoni, hnus, hriiza, dés, strach, Uzkost, dévky. A7 na
nepatrné ndbéhy se Heym uz nedostal k zdsadné&jsimu uvolnéni formy, zfejmé ho vsak pfitahovala
grotesknost, byt nikoli v té nejcernéjsi podobé. Tyto moznosti napovida zvlasté nékolik basni se
zkomolenymi rymy. K podstatnym znak{m expresionismu mifi jeho denikovy zdznam z roku 1910:
»Madlo véci jde po sobé. Vétsina je v jedné roviné. Vsechno je vedle sebe.” Mnohy z démonl tycicich se
nad jeho vytvarné citénymi basnémi pfipomina symbolisticka platna Bocklinova (Mor) nebo von
Stuckova (Valka), ktera mohl Heym spatfit ve svém jinoSstvi, jesté zretelnéji vsak vyvolava Goylv
obraz obra nad krajinou zmitajici se v panické hrlize. Svlij konec si Heym predpovédél ve snu
zaznamenaném rok a pUl pfed tim, nezli pfi brusleni utonul v Havole, kdyzZ chtél zachranit svého
pfitele, zapomenutého basnika Ernsta Balckeho. Ani tato smrt neni tedy zcela zbavena

mysteridznosti.

,Najednou se zatfepotd havran, cerné se tfpytici hlava se mraci za pultem. Jakob van Hoddis. Rikd své
krdtké verse vzdorovité a pysné; jsou tak lesklé, Ze by mu je clovék chtél ukrdst. Ctyfversi — ndpisy;
mély by byt vyraZeny kolem dokola na tolarech v néjakém socidlnim bdsnickém staté.“ Takovy byl
dojem Lasker-Schiilerové z van Hoddisova vstoupeni v Nepatetickém kabaretu. Basnik, jehoz

osmiversi Svétaskon je jednohlasné pokladano za vstupni basen expresionismu, navozujici celou

78



Skolu groteskniho lyrismu, byva i nejcastéji uvddén jako jediny némecky basnik predjimajici
surrealismus. Cerny humor jeho poezie je dovren i krutym Zivotnim osudem: uz pfed vypuknutim
prvni svétové valky upada v Silenstvi, travi pak dlouha |éta vétSinou v Ustavech choromyslnych, na

jafe 1942 mizi s transportem dusevné chorych Zidd v neznamu...

Van Hoddisova slavnd basen ,Weltende“ i stejnojmenna bdsen Lasker-Schiilerové i pasaze velkého
poctu basni jinych autorl vypichuji vychozi pocit celé expresionistické generace: konec svéta. Tento
katastroficky rys trva po celé desetileti, u Heyma je obsazen v jeho pojmu ,umbra vitae“, zahy a

trvale se ozyva i u Brechta:

Co zbude z téch mést? Vitr, jenZ jimi val!

vy

Pritom nabizi némecké slovo ,Weltende” i, optimistic¢téjsi“ variantu, ktera se rovnéz nejednou ozve:

pridanim hlasky ,,w“ vznikne ,,Weltwende”, znamenajici obrat svéta, bod obratu. Revoluci?

Franz Pfemfert zaklada zahy své Zivotni dilo: svij tydenik ,,Die Aktion“, ktery je po celé desitileti (i
pozdéji jesté) strediskem politického, le¢ nijak laciné politikaficiho expresionismu. Zde se tiskly prvni
typické projevy tzv. velkoméstské poezie, prvni lyrika nesetfici ironii a sarkasmem, groteskni verse
¢erného humoru. Pfemfert mél bystrozrak a nebal se riskovat, tiskl spoustu neznamych jmen, z nichz
pozdéji se stala zndma. Mezi jeho prvnimi aktivistickymi, jak se tehdy Fikalo, basniky, byl autor
radikalnich manifestd Ludwig Rubiner, Ferdinand Hardekopf, René Schickele, stalymi autory , Aktion”
byli Heym, Stadler, Benn, Becher, Goll, Wolfenstein, Lichtenstein, Blass. Lyrika urcovala tén tohoto
Casopisu, jehoZ vydavatel v Uvodnicich s rozmyslem komentoval tydenni déni a v rubrice ,, Vystfihuji
dobu“ vypichoval exemplarnosti. Soudoby posuzovatel povaZuje ¢asopis za , politicky pfisné svédomi

vSech stran. Umélecky Stafetovy béh nejmladsi generace.”

Soubézné s Cinnosti ranych berlinskych expresionistd organizuji malifi Vasilij Kandinskij a Franz Marc
v Mnichové skupinu ,Der blaue Reiter” (Modry jezdec), kterd vystoupila vystavami a 1912
stejnojmennym almanachem, ,,zachycujicim vSecku vzrusenost a napéti predvalecnych let” (Will
Grohmann). Program skupiny — pozitivné vymezeny! — se da redukovat na tihnuti k prazakladlim
malifstvi, hleda se tvarovy a barevny prazazitek kompozice a konstrukce, hleda se ,,niterné ticho”
uprostied zbésile hfmoticiho svéta s védomim, Ze ,vSe, co bude, mlze byt zapocato toliko na zemi*.
Da-li se nadzev ,,Modry jezdec” vibec vykladat, znamena substantivum pohyb (viditelny stejné tak na
Marcovych obrazech zépasicich zvitat jako na Kandinského obrazech po epochalnim pralomu

k absolutni lyrické abstrakci), zatimco adjektivum odkazuje k romantizujici tradici stejné tak jako

k mysticismu, at uz némeckého ¢i ruského pavodu.
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G. Trakl

Modr je i erbovnim slovem Gottfrieda Benna, jenz — beze vztahu k vytvarnym objevim své doby —
debutuje téhoz roku, kdy vychazi almanach ,,Der blaue Reiter”. Alfred Richard Meyer, dalsi

z dlleZitych expresionistickych organizatord, mu vydava ve své edici Lyrické letaky utly sesitek

s ndzvem ,Morgue a jiné basné”. Soudoba kritika bésnila: , Fujtajfl! Jakd to bezuzdna fantazie,
zbavena jakékoli vlady dusevni Cistoty, se to tady odhaluje; jak odpuzujici potéseni z propastné
osklivosti... Neztizenost vkusu, jiz stézi prekonaji znamé ohavnosti ¢ernych msi a Silenosti z patizského
Montmartru...“ S témito cejchy vstoupil do expresionismu duch radikalné a dasledné odklizejici zbyly
idylicky balast Jugendstilu, vSechna tabu sentimentality. Slovo tohoto bdsniciho Iékare je ostré jako
skalpel, jeho schopnost zkratky az Sokujici. Zachoval si tyto znaky aZz do své pozdni poezie, kdy se po
zavrzeni a Uplném zapomenuti dozil v padesatych letech jesté slavy. Jeho okdzale vyslovena
neschopnost definovat podstatu expresionismu (v vodu k jedné z nejlepsich expresionistickych

antologii) je svédectvim, Ze byl i k staru stéle ,,v tom*“.

Mezi stalymi navstévniky nepatetickych kabaretd byla Else Lasker-Schiilerova, rovnéz ctitelka modré
barvy, podivuhodnad basnirka, vytvorivsi sv(j poeticky svét i Zivot z prvkld noc¢ni, mésicni a kvétinové
romantické lyriky, z orientalni exotiky, ale i z ndboZenskych Zidovskych prvkd. Snovost a hravost jejiho
jazyka, Cerpajiciho mimo jiné z Zalm( a z Pisné pisni a napojeného zvlastni, tézko definovatelnou
hudebnosti, je moderni i starobyld zaroven. Je-li expresionismus, jak pravi slovo, pfedevsim
bezprostfednim vyrazem sebe sama, expresi, pohybem z nitra navenek, erupci je Lasker-Schiilerova

velkou expresionistickou basnitkou. Jeji milostna lyrika zna vsak i jind vychodiska i jiné smérovani.

Stranou vsech méstskych center vyrista vyjimecny zjev Georga Trakla. Stravil sice nékolik let ve
Vidni, nendvidél viak toto mésto. Na otazku, pro¢ tedy neZije na venkové, odpovédél: ,Nemam pravo
vzdalovat se pekla.” Z téchto asketickych ryst a z pocitl viny vychdazeji nabozensti interpreti Traklovi.
jeho schizoidnich rys(i interpreti |ékafsti. Rozhodujici je vSak poezie. Da se snadno popsat (je staticka,
substantivnéadjektivni; slova stin, vecer, noc, hvézda, les se v ni vyskytuji 385krat, slovo cerny
109krat, slovo modry 91krat; dhlavnim slovesem je klesat, padat; smér dold preferuje ve vsech
souvislostech; vyvolenou ro¢ni dobou je podzim), da se vSak nesnadno vyloZit. Textologové uz zjistili,
Ze vznikala pod vnitfnim diktatem, bez planu, ,mozaikovité”. Ve variantach jedné basné bylo
epitetum ,détsky” postupné nahrazovano tfemi dalSimi: bledy, Zhnouci, modry. O ¢em to vypovida?
O ni¢em jednoznacném: ,,Sifry se rozpadaji béhem desifrovani“. Vnitini chaos se neobrazi ve tvaru
basné. Ten je harmonicky. | volny vers druhého Traklova udobi ma Cistotu gesta, i méné obvykla
slova, tvary a syntaktické , nelogic¢nosti” jsou jakoby pozastieny jednoticim mélickym principem.
Netrci. Mluvi se o absolutni hermeti¢nosti. Pfitom vsak i ozvuénost vici traumatdm doby je

absolutni! A stejné tak neschopnost podfidit se jakékoli masinérii: v zaméstnani na videriském

80



F. Werfel

ministerstvu prace vydrzel Trakl pfesné dvé hodiny! Cetl své verse jen jedinkrat: 10. 12. 1913

v Innsbrucku. Tam o ného pecoval vydavatel ¢asopisu ,,Der Brenner” Ludwig von Ficker.

Kromé Berlina a Mnichova stalo se centrem nastupujiciho expresionismu Lipsko, a to predevsim diky
nakladateli Kurtu Wolffovi, jehoZ spolupracovnici Kurt Pintus, Franz Werfel a Walter Hasenclever

svou vydavatelskou citlivosti a velkorysosti ovlivnili podobu literatury své doby.
Prazsky rodak Werfel zacind zhruba v této poloze:

,,MUuj nepfriteli, jemuZ plivam vstfic,

v hrudi mi zanechdvas krik( na tisic...”

A spéje k tomuto vyusténi:

LArchandél ve mné velce vstdvad,

nesmirné smifeni se rozpoutavd.“

voevs

Werfel, jenZ v pozdéjsich letech poprel své vychodisko, je ze vSech expresionistickych basnikud

nejartistnéjsi. Vladne Sirokym formalnim rejstiikem a zvlasté jeho sloky budované na umnych a vidy
novych pldorysech vynikaji stfidanim versu rozliéné délky a vzdalenym rozmistovani rymd, i
rafinovanym kupenim vnitfnich ryma. Jeho volny vers v hymnickych bdsnich — paradoxné — nejméné
obstal ve zkousce €asu, vzyvani ,,0¢lovéka” je tu nejpapirovéjsi. Jeho lyrika nejsubjektivnéjsi si naproti
tomu uchovala nejvic lyrické intenzity. | kdyZ leckteré slovo pozbylo zvuku, i kdyZ leckterou sloku i
basen znicil slzny exhibicionismus: ona vystrkovand larmoyantnost, ktera se v rozmélnéné podobé
méla stat znakem tzv. videriské lyriky mnoha odstin( a jiz néktefi nepravem pfipisuji vlivu slovansko-
orientélniho ,,vychodu”. Nebot i Werfel ma nejeden kofinek v ruské literature, na jeho citlivosti vici
urazenym a ponizenim se podilel jisté Dostojevkij, na jeho ndboZenskosti snad i Tolstoj. Werfelovo
typicky expresionistické volani po ,novém ¢lovéku” ma totiz tolstojovské ndabozenské vyhranéni:
cesta k nému vede ,dolem®, skrze souciténi a skrze pokoru, zatimco cesta k novému,

predsocialistickému ¢lovéku vede u aktivistickych, politicky vyhranénéjsich expresionistl ,,vrchem®,

velkorysou vali, vzyvanim, zaklinanim, véstbou: , kiikem*.

Druhou z nejvyznamnéjsich a nejtrvalejsich expresionistickych revui je ,,Sturm” Herwartha Waldena,
vyvijejici na rozdil od ,Aktion” aktivitu spiSe ,Cisté uméleckou”. Walden se nespokojoval redigovanim
svého Casopisu, nybrz sdruzil kolem sebe i vytvarniky (zprvu zvlasté Kokoschku, Marca, Feiningera,
Kleea), pofadal vystavy a recitacni vecery (povéstnymi recitatory, autentickymi interprety basnikt

,Sturmu” se stali Blimner a Behrens), vydaval knihy, pozdéji zaloZil i nékolik pokusnych scén.
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Je ptiruc¢kovou pravdou, Ze valec¢nd etapa expresionismu byla pacifistickd a protivdlecnd. Zastirali
bychom si vak pravdivy pohyb myslenky, kdybychom pominuli fakt, Ze tésné po vypuknuti prvni
svétové valky se zvedla kratkodecha vina opojeni a nads$eni, na niz se podileli i basnici, ktefi nedlouho

poté uz poznali svou pomylenost a vystupovali bojovné proti vélce.

Je ke cti Pfemfertové , Aktion“, Ze nekoketovala s valkou ani chvilku. Stala se ihned protivalecnou
tribunou basnik, politikd i vytvarnik(, tribunou zprvu vymluvnou spise svym micenim o valce,
zatimco vSude kolem se skloriovala donekonecna. Pfemfert rdzem prestal psat své tvodniky a
propasovaval aktualni narazky jen v komentatich. Pozdéji viak silil protest zjevné protivalec¢né poezie,

nejzietelnéji u Bechera, Werfela a Ehrensteina.
Z dosavadniho vykladu plyne nékolik pokust o zobecnéni.

Srovname-li s expresionisty naptiklad Rilka, nezasazeného timto hnutim, vidime, Ze hlavni akcent u
ného tkvi ve vybudovani autonomniho svéta bdsné, nerikejme mu uz véz ze slonoviny ani uték. Je to

prosté jedno z moznych feseni. U expresionist( naproti tomu vzdy intervenovala doba.

Dynamicnost je znak, na némz se shoduje vétsina badatelU a figuruje na ¢elném misté i ve
vyznavacskych projevech expresionistU. Je to ovsem vymezeni velmi Siroké. jeho zdzZeni nemuze
pfilis pfispét poukaz na ,,tempo doby”, jejiz nahusténé rozpory se vybily pravé v expresionistickém
desitileti a uvedly svymi civilizacnimi i ,civilizaCnimi“ mechanismy v pohyb nastfadané vrstvy v lidech
a mezi lidmi. K cili by spise vedI prlizkum rytmu véty i verSe, onéch pohyb( v jazykovém materialu,
které nejzretelnéji dokumentuji konec idyly let devadesatych i konec vsech klasicistnich tendenci,

tfeba praveé téch, které bezprostfedné predchdzely expresionismu: ornamentalismu secese.
Nejfrekventovanéjsim slovem u Elsy Lasker-Schiilerové je srdce.
Ldsku jsem vnesla v tento svét —

aZ modre vzkvetlo kazdé srdce ...

v

Uz Lasker-Schiilerova dokladd, Ze program lasky, akcentovani citu se rovnalo zhusta jeho zboznéni.
Exaltaci vasni. Tedy nikoli ostfe disledny superlativ, znak ,dobyvatelského zraku®, nybrz spis ona
némecka ,Schwarmerei”“. VSepohlcujici blouznilstvi proménujici drazdivé pohadkovy opar

v nekonecné cary mlh. Pohadkovy cit v cary citl, v cary vasni, které ztraceji objekt a jejichz

nejzietelnéjsim efektem je, Ze cloumaiji...

Volba citli vétSinou nepfrichazi v Gvahu. Dava se prednost kaskddam emoci, jejich kupeni a ktizeni.
Coz vede jistéZe aZ k zalykavosti. Ke kreci, a to je termin, jenz se s expresionismem spojuje uz

automaticky — a tudiz matoucné.
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PFi takovém sugestivné znepfijemnujicim vykladu se zapomina na tak zakladni véc, Ze krec je

nejCastéji spjata s rozkosi. Krec jako prekypéni, nikoli seSnérované hrdlo.

Zde je na misté zminka o okfidleném pojmu extdze. Proti dynamickému — i emocionalné dynamickém
procesu — je to stav. Stav vytrzeni: vytrestény zrak, zchvaceny dech, pythické véty zaklinajici prostory

duse.

Otazka jistéze zni (poté co jsme se dotkli pojmU kifece a extaze), jestli jsme pravi prikladat méritka

néjakého harmonizacniho principu na poezii, ktera chtéla pravy opak.
Nejsme.
Vychazejice z vyrazu, miZeme se viak pokouset zméfit jedinec¢nost citu i jeho slovni podoby.

Theodor Daubler, jehoZ vyklady a popularizace expresionistickych dél si zachovaly vétsi trvalost nezli
jeho verse, hovofil o, rychlosti, simultaneité, nejvyssim napéti“ jako znacich hnuti. Predpokladem je

sevienost, hutnost. Filmovy sestfih.

Tedy koncentrace, smrsténi. To se tyka ovSem jen casti expresionistl. Sevienych typu a la Trakl,

Lasker-Schulerova, Lichtenstein.

Existuje i decentrace, roztazeni, tedy odstfedivy pohyb, inspirujici se tokem mluvy. Jeho

predstavitelem je Becher, Rubiner, ale i Goll.

Metodou koncentrace je redukce. Oprosténi na praprvky, vypousténi celych mluvnickych skupin a
tvard, preferovani jinych. Redukce slovniku u Trakla. Redukce syntaxe i tvaroslovi u Stramma. Vznika

tak dojem fragmentdrnosti. Naopak vsak je fragment nékdy cilem.
Témito prostfedky vznika snova, halucinovana neredlna perspektiva expresionistickych basni.

Z grotesknich postupt plyne ironie, vysméch, kruté demaskujici zvlasté méstaka. Vysméch je uz vsak
grimasa. Skleb. (Tak se jmenuje i kniha povidek ¢eského autora Richarda Weinera

z expresionistického desitileti.)

Zdaraznovani stylotvornych prvk(, slepy ndpor na jazykové prostredky vedl nékdy k hyperbole, ktera

uz muze hranicit s bezdé¢nou komikou.

V expresionismu neni stylové jednoty. Uméni ostatné ani neni poslednim cilem. Cilem je osvobozeny,
tvorivy Clovék a jeho vztah k Zivotu, ke svétu, ke skutecnosti. Ve jménu této vize se konaji nescetné
navraty k prazakladiim, k prazkusenostem, k tomu, co je v ¢lovéku podstatné a co v ném doba
(civilizace, lidé) zasula. V pokrok véfi jen politicky aktivisticka ¢ast expresionist(. Jini hledaji jiné

opory: u Boha, v pfirodé, ve zboznéni absolutniho pohybu, ve zboZnéni absolutniho uméni. Mnozi
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zkouseji Zit bez opor, jen a jen s tihou doby a sebe sama a lidského Udélu — a tonou v mofi zoufalstvi.

Proto tolik nasilnych vytrZzeni, a proto tolik nenormalit, proto tolik sebevrazd.

(podle eseje Ludvika Kundery z antologie, kterou sestavil: Hald, je tady vichr — vichfice!; upraveno,

zkraceno)
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Otazky a ukoly

13. Vymezte expresionismus jako umélecky smér.
14. Expresionismus vznika jako reakce na jiné sméry. Které?

15. Shrnte osud expresionistickych dél v Némecku ve 30. letech 20. stol.
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1. Expresionismus je avantgardni smér objevujici se v némecké literature priblizné od roku
1910. Jeho kofeny spadaji do vytvarného uméni (Munch: Vykfik) Vyznacuje se zajmem o
hlubinnou psychologii, autofi se snazi vyjadrit nejistotu ¢lovéka v désivém svété. K tomu
vyuZivaji splyvani snu a skutecnosti, deformaci reality, volné razeni az drastickych vyjevd,
hyperboly, motivy Silenstvi, Uzkosti, hrizy, samoty.

2. Expresionismus se vymezuje proti naturalismu a impresionismu.

3. Expresionisticka literatura (podobné jako texty Zidovskych autor) a avantgardni uméni
vlbec byly oznaceny za zvrhlé uméni a staZeny z galerii a vystav a autorim bylo znemoznéno

publikovat.
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Magicky realismus a jeho tradice.
Marquez, Rushdie, Murakami

Doporucena literatura:

Houskova, A, Imaginace Hispdnské Ameriky (Hispanoamerickd kulturni identita v
esejich a vromdnech). Vyd. 1. Praha: Torst, 1998.

Lukavska, E., ,Zdzracné redlno” a magicky realismus: Alejo Carpentier versus
Gabriel Garcia Mdrquez. Vyd. 1. Brno: Host, 2003.

Cetba:
G. G. Marquez: Kronika ohlasené smrti, Sto rokl samoty
S. Rushdie: Satanské verse

H. Murakami: Norské dievo, Kafka na pobrezi, 1Q84

(@]

. Ajtmatov: Popravisté

I. Allendeova: DUm ducht

klicova slova:

hispanoamerickd préza, mytus a realita, folklorni zaklad

Hispanoamericka literatura
V prlibéhu 20. stoleti dosahla poezie a préza v Latinské Americe mimoradného rozkvétu, jehoz

priciny tkvi ve specifickych podminkdch politickych, socidlnich a kulturnich. Stojime pred literaturou,

ktera se hojnosti a rznosti autor(l a zemi, jimiZ je tvorena, brani snadné systematizaci.

V panoramatu hispanoamerické literatury na pocatku stoleti dominuji dva hlavni proudy, které
otevrely cestu jejimu pozdéjsSimu rozmachu: modernismus a realismus. Ve dvacatych letech nastupuji

umélecké avantgardy, které nasly Zivnou plidu predevsim v poezii. Velkou roli zde sehraly literarni
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Casopisy a znacny pohyb umélcl uvnitf Ameriky i mezi Amerikou a Evropou. Mnozi americti literati
pobyvali v Evropé a v Americe zase nachazeli Gtocisté autofi Spanélsti i jinych evropskych narodnosti,

ktefi opoustéli stary kontinent po Spanélské obcanské a druhé svétové valce.

Ctyficata léta znamenala revoluci v latinskoamerické préze. Amerika za¢ina byt povazovana za
kontinent budoucnosti, dochazi zde k bohatému literarnimu déni, které plodi novou originaini
latinskoamerickou prézu, pfedevéim magicky realismus. Sedesata léta jsou pak obdobim boomu
nového hispanoamerického romanu, kterym literatura této ¢asti Ameriky pronika do celosvétového

povédomi.

Obrodné tendence v literature 40.-50. let
Po plodné etapé realistického, regionalniho a protestniho romanu vstupuje hispanoamericka préza

do kratkého obdobi krize. Jedna se vSak o krizi zdravou, ze které vyvstal blahodarny impuls pro novy
rozkvét hispanoamerické literatury v druhé poloviné let ¢tyricatych a v letech padesatych. Vliv autorl(
jako Franz Kafka, Thomas Mann, Marcel Proust, André Gide, William Faulkner, John Dos Passos,
Ernest Hemingway, James Joyce a Aldous Huxley otevira cestu slozitéjsi tematice a novym
vypravécéskym technikam, které se projevuji v kaleidoskopické hre riznych hledisek, uziti vnitiniho
monologu a pluralité ¢asovych planQ. Hispanoamerickd préza kraci témito novymi cestami a nachazi i
dalsi, vlastni originalni odbocky. Pfesto setrvava ve svém hlavnim Usili: ucinit americky svét

humannéjsim a dlstojnéjsim.

Plodem této literarni obrody je ,,magicky realismus“, hlavni proud v romanové produkci
latinskoamerickych zemi tohoto obdobi, ktery charakterizuje hledani vlastni reality prostfednictvim
pfirody, mytu a historie, ve snaze potvrdit americkou plvodnost a jedinecnost. Tento novy typ
vypraveéni, ktery sdm nazyval ,redlné zdzracno”, formuloval Alejo Carpentier v prologu ke svému
romanu Kralovstvi z tohoto svéta. Vychazi z pfedpokladu, Ze pro uznani zazracna je nutnad vira,
protoZe vira méni svét. V Americe je podle Carpentiera zazracno ¢imsi kazdodennim a pfiznacnym
pro americky svét - v zemich jesté tolik nepoznamenanych zapadni kulturou tvofi magie soucast

Zivota.

Boom hispanoamerické prozy 60. a 70. let
Béhem Sedesatych let témér soucasné vysla v riznych zemich Latinské Ameriky fada romanui a

povidkovych soubord, které svou virtudzni technikou a stylem oslnily pocetné ¢tenarské publikum. O
existenci této literatury nemél do té doby nikdo ani tuseni, jelikoZz ,,soucasny latinskoamericky
roman” témér neexistoval mimo ramec antologii, prednaskovych salt a u¢ebnic. Zahy se tato dila

zacala prekladat do cizich jazyk(, a tak se Latinska Amerika poprvé objevila na literarni mapé svéta.
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G. G. Marquez

vo

Ve skutecnosti nebyl tento literarni rozkvét zdaleka tak nahly, jak se ¢tenarlim mohlo zdat; pocatky
,nového romanu” spadaji do Ctyficatych let a povidka, hlavné borgesovska, je také jiz v pIném
rozkvétu. Okolnosti, které boom umoznily, je mnoho. Je tfeba vzit v Uvahu vzpouru avantgard
dvacatych let proti Uzkému pojeti realismu, vliv Faulknera a joyceovského proudu védomi,

surrealistickou fantazii, praci s paméti a ¢asem u Prousta, francouzsky ,novy roman®, rlist mést,

kulturni atmosféru Buenos Aires, priliv evropskych imigrant(, vliv kubanské revoluce a vztah Fidela
Castra k intelektualim, vyznam médii, a v neposledni fedé také rozmach Spanélského

nakladatelského pramyslu.

v

Zatimco Borges, Asturias a Carpentier pokracuji ve své tvaréi ¢innosti, objevuji se nova jména jako
Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa a Gabriel Garcia Marquez, ktefi tvofi viceméné
kompaktni a koherentni latinskoamerickou skupinu, vzhledem k exilovym zkusenostem vétsiny jejich
¢lent také skupinu velmi kosmopolitni, projevujici nesporné umélecké kvality a inovacni silu. Stézi Ize
vSak mluvit o generaci v izkém smyslu slova, protoze vékovy rozdil mezi jednotlivymi autory je
znacény: kdyz se narodil Mario Vargas Llosa, Sestadvacetilety José Lezama Lima jiz pracoval na své

prvni basnické sbirce. Je treba dodat, Ze edicni, kriticky i ¢tenarsky Uspéch téchto autor( poslouzil

také k ,,objeveni“ nékterych spisovatelll predchoziho obdobi.

Kolumbijsky romanopisec, povidkar a publicista Gabriel Garcia Marquez (*1928) je svétové
nejproslulejSim predstavitelem hispanoamerického nového romdnu. Za své dilo ziskal fadu
mezinarodnich literdrnich cen, v roce 1982 cenu Nobelovu. Do literarniho svéta vstoupil romanem
Spadané listi (La hojarasca, 1955), v némz stvofil myticko-legendarni imaginarni méstecko Macondo.
Roman charakterizuje Uspornost vyrazovych prostredkd, stejné jako nostalgicky ladénou novelu
Plukovnikovi nema kdo psat (El coronel no tiene quien le escriba, 1961), jejiz protagonista Aureliano
Buendia, prototyp latinoamerického plukovnika, patnact let marné ¢eka na pfiznani vojenské penze

jako valecny veteran.

V roce 1967 vysel autordv vrcholny roman Sto rokd samoty (Cien afios de soledad), ktery proslavil
magicky realismus ve svété a Garciovi Marquezovi pfinesl obrovsky Uspéch a slavu. Roman
komponovany z mnoZstvi epizod vypravi Usty vsevédouciho vypravéce prihody Sesti generaci rodu
Buendil zZijicich v tropickém Macondu, které zaloZil v blize neuréené minulosti nejstarsi z rodu.
Macondo je archetypalni obci, uzavienym mikrokosmem, ktery zrcadli cely svét. Jeho staleta historie
je uméleckym ztvarnénim déjin Kolumbie i celé Latinské Ameriky, v obecnéjsi roviné je zobrazenim
vyvoje lidské spole¢nosti od patriarchatu k soucasnosti a zaroven je i mytem o stvoreni a zaniku

svéta. Roman je vybudovan na napéti mezi redlnem a fantasticnem, které vsak ve svém dusledku

jenom podtrhuje tihu bolestné reality latinskoamerického svéta.
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Z jeho dalsi tvorby patti k nejhodnotnéjSim roman o diktatorovi Podzim patriarchy (El otofio del
Patriarca, 1975); pozoruhodné utlé dilko Kronika ohlasené smrti (Crénica de una muerte anunciada,
1981) o tragickém osudu jednotlivce na pozadi prastarych predsudk(; milostnym tématem pro
autora dost netypicky roman Laska za ¢asti cholery (El amor en los tiempos de célera, 1985); General
ve svém labyrintu (El general en su laberinto, 1989), jehoz hrdinou je legenddrni postava
latinskoamerického osvobozeneckého hnuti Simdn Bolivar, i jeho préza O lasce a jinych bésech (Del

amor y otros demonios, 1994).

(podle Simonety Dembické: Literatura Latinské Ameriky in: Svétové literatury 20. stoleti v kostce. Libri

1999, zkrdceno)

Groteskni povahou fantazijnich prvkd by roman Sto rokd samoty mohl pfipomenout Grassiv
Plechovy bubinek, ale ty zde nejsou spjaty s jednou Ustfedni postavou, nybrz s celym rodem
Buendiovych, a neobrazi se v nich jen absurdita generacniho prozitku, nybrz celé stoleti narodnich
déjin. A jestlize se v prvni ¢asti knihy mohlo zdat, Ze pohadkové motivy budou slouzit predevsim

k hyperbolickému vystizeni kypivé Zivotni bujnosti, brzy se ukazuje, Ze cely ten groteskni mumraj

v sobé skryva jen nové a nové podoby lidské osamélosti. Rod Buendil je pravé jednim z rod
,odsouzenych k sto tokim samoty”, jak fika zavérecnd véta romanu. A jestlize jeho prvni véta, tak
jako pak i jiné véty roztrousené poriznu v textu, evokuje to, nac si plukovnik Aureliano Buendia
vzpominal pfed popravci Cetou, je tomu tak proto, Ze absurdita této smutné grotesky ma svj
kulminaéni bod pravé v dobé obcéanskych valek mezi konzervativci a liberaly, v té ,,nekonecné valce”,
na niz nejhroznéjsi byla nakonec navzdory vsi prolévané krvi praveé jeji ,,normalnost, to, Ze se nic
nedélo”. Nebot jestlize Aureliana pfiméla k boji nejprve nenavist k vojakim a k jejich surovosti,
bojoval proti nim tak dlouho ,a tolik na né myslel”, jak mu fika spfateleny generdl vladni strany, az se
,stal nakonec stejny jako oni“. Plukovnik Aureliano nakonec popravé unikne a dozZije se stafi, v némz
je mu dano objevit ,prednosti prostoty”, ale aby se dopracoval ,,se Ctyficetiletym zpozdénim*

k tomuto objevu, ,musel vyvolat dvaatficet valek, porusit vSecky své Umluvy a valet se jako vepfr na
hnojistich slavy” a ,,v samoté své nesmirné moci“ zakusit ,,chlad, ktery uz ho nemél opustit az do
smrti“. A jestlize po skonceni valek dochazi k technickému rozvoji, ten se pramati rodu Ursule jevi jen
jako opakovani nékdejsich ztresténych fantazii jejiho manzela: ,, Tohleto uz znam zpaméti,” kfici pfi
pohledu na nesmyslny pokus jednoho ze svych potomki oteviit mésto lodni dopravé. ,Jako kdyby se
¢as otacel dokola a my se octli zase na zacatku.” A ,,v ndzoru, Ze ¢as se opravdu otaci kolem dokola“,

ji utvrdi i pldanovand a posléze uskuteénéna vystavba Zeleznice.!?® Ostatné masakry véle¢né maiji své

123 Marquez, G. G.: Sto rokt samoty, &es. ptekl. VI. Medka, Odeon 1986, str. 139, 150, 148,170, 189.
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obménéné pokracovani v masakrovani stavkujicich délnikd bananové plantaze zaloZzené americkymi

podnikateli.

Vv

Marquez i v préze Kronika ohlasené smrti. Onou ,,ohlasenou smrti“ je vrazda Santiago Nasara, kterou
dva bratfi chtéji smyt rodinnou pohanu: kdyzZ totiz manzel jejich sestry Angely pfived| svoji Zenu
zpatky k matce, protoZe shledal, Ze neni panna, ta nakonec jako svlidce oznacila pravé tohoto Nasara.
Odviji se tak tragédie, jejiz protagonisté ,se dlstojné a dokonce s jistou vzneSenosti zhostili pfislusné
ulohy, kterou jim Zivot pridélil“, totiz: ,Santiago Nasar odpykal pohanu,, bratfi Vicariové prokazali
svoji muznost a zmrhané sestfe se opét dostalo jeji cti.“*?* JenomZe Angela, pUsobici ndsledkem
matciny strohé vychovy trochu tupé, udala Santiagovo jméno jen proto, Ze z neznamych davodu
chtéla totoZnost pravého svidce zatajit, a nikdo ostatné nevéri, Ze je jim skutecné on; a bratfi
Vicariové - odsouzeni k své roli proto, Ze jejich ,, prostoducha povaha (...) neni schopna odolavat
posméchu” - vykrikovali po mésté, k cemu se chystaji, v marné nadéji, ze se nékomu podafi jim v tom
zabranit. Soud je ostatné zprosti viny, poté ovSsem, co pobyli tfi roky ve vézeni, protoze neméli na
zaplaceni kauce. A soudci, ktery ptipad resi a ktery je ,,Clovékem spalovanym horeckou literatury”,
pripada nenalezité, ze ,zivot vyuzil tolika ndhod zakazovanych literatufe, aby se bez prekazek dospélo
az k tolik ohlaSované smrti“. Grotesknost celé historie vrcholi v zavéru, jakého se ji dostane po mnoha
letech. V Angele, ktera se vdavala za bohatého cizince jen z rozhodnuti rodicl, nestastna svatebni noc
stacila vyvolat lasku k nému, a po Iéta mu ji pak vyznava v dopisech, které sice zUstavaji neoteviené,
ale i tak sama jejich existence staci k tomu, aby se k ni po letech, ztloustly a sesly, znenadani
pristéhoval. A aby tak potvrdil skeptickou pozndmku, kterou bolestné pobourenou reakci jeho i jeho
rodiny na vyusténi snatku komentoval vypravéc, soudici, Ze ,takovéhle zoufalstvi se da jenom

pFedstirat, aby skrylo jiné vétsi hanby“.1%

(podle Pechara, J.: ,Rozhnévani mladi“ a , bitd generace” in: Dvacadté stoleti v zrcadle literatury.)

Britska literatura

Pro britskou literaturu dvacatého stoleti je charakteristicka symbidza tradice a experimentu. Zacatek
stoleti zni ozvénou viktoridnské éry, druha svétova valka pak znamena definitivni konec kdysi
svétového kolonidlniho impéria. Kazdé obdobi si Zada nové vyrazové prostfedky a bofi stereotypy,

zaroven vSak potvrzuje platnost toho, co je nad¢asové a co pretrvava.

124 Marquez, G. G.: Kronika ohldsené smrti, Ees. piekl. E. Hodouska, Odeon 1984, str. 100
125 tamté?, str. 118, 117, 102
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S. Rushide

H. Murakami

V postkolonidlni literature ma vedouci postaveni Salman Rushdie (*1947) se svym romanem Déti
plilnoci (Midnight’s Children, 1981). Vypravéni ¢lovéka, ktery se narodil téZe noci jako samostatna
Indie, pojima Rushdie z postmoderniho hlediska. To znamen3, Ze k historickym faktim nabizi nékolik
moznych interpretaci, zpochybriuje pravdu i jediné Feseni. Uspéch Déti plilnoci potvrdil, Ze i tak
zdanlivé odtazité téma jako historie moderni Indie a bytostné indicka pluralita vypravéni mohou byt
pro mezinarodni publikum zajimavé. Rushdie vyrustal v rodiné bombajskych liberalnich muslim.

V romanu Satanské verse (Satanic Verses, 1988) se zabyva predevsim vyhrocenou problematikou
emigrace a vystéhovatelstvi. Autor se vSak kromé pochvaly literarni kritiky dockal i hrozby trestu
smrti od irdnského duchovniho viidce za to, Ze v knize znevazuje isldm. Rushdie Zije ve Velké Britanii a
dlouha léta se musel skryvat. V Rushdieho romanu Maurtiv posledni vzdech (The Moor’s Last Sigh,
1995) se prostfednictvim rodinné sagy nenapadné dozvidame i historii Indie. Maur, stejné jako jini
Rushdieho vypravéci, nevypravi pouze jeden celistvy pribéh, ale znaéné mnozstvi paralelnich,
navzajem se proménujicich a zrcadlicich se pribéhd. Rushdie je autorem dalSich romand, povidek,

eseju a pohadek.
(podle I. Pribylové: Britskd literatura in: Svétové literatury 20. stoleti v kostce. Praha 1999)
Japonska literatura

».Je to skoro pét let, co jsem bydlel u baseballového hfisté. Tehdy jsem byl ve tfetim rocniku na
univerzité. Rikdm baseballové hfisté, ale ve skutecnosti to nebylo nic velkolepého, viastné jen pldcek
s nékolika drny trdavy. Byla tam ochrannd sit, brdek pro nadhazovace, provizorni tabule na zapisovani
bodu vedle lavice u prvni mety, a celé to bylo ohrazené draténym plotem. Ani samotné pole nebyla
Zddnd krdsnd trdva, spis jen spousta plevele, vsechno suché jsou troud. Baly tam jedna mald
umyvdrna, ale nic jako pfevlékdrna nebo Satna. Hristé patrilo té oceldfské spolecnosti, kterd méla
pobliZ velkou tovdrnu, a na vchod povésili napis, ktery rikal ,,Bez povoleni vstup zakdzdn”. V sobotu a
v nedéli tam chodily ad hoc sestavené tymy manaZerti a délniki z oceldren a hrdli baseball. A potom
tam bylo oficidlni muZstvo spolecnosti, které chodilo trénovat ve vSedni dny. Kromé nich tam byla také
Zenskd softballova divize. Vypadalo to, Ze spolecnost mad baseball opravdu rdda. Ale bydlet u
baseballového hristé neni nic tak hrozného. MUj ¢inZdk stal hned za lavici u treti mety a ja jsem bydlel
v prvnim patre. KdyZ jsem otevrel okno, mél jsem drdatény plot prfimo pred ocima. A tak kdyZ jsem se
nudil - a pres den jsem se nudil kaZzdy den v tydnu -, travil jsem c¢as jednoduse tim, Ze jsem sledoval
vSechny ty zdpasy a tréninky. Sledovdni baseballu ale nebylo diivodem, proc jsem tam bydlel. To bylo

kvili nécemu upliné jinému.’

KdyZ mladik tohle rekl, odmicel se, vytdhl z kapsy saka cigaretu a nékolikrat z ni potahl.“
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Tak zadina ,Baseballové hfisté“, jedna z méné zndmych povidek Harukiho Murakamiho. Cast
pfibéhu byla z textu vynata, zredigovana a rozsifena a pod nazvem ,,Krabi“ byla publikovana ve sbirce
Slepad vrba a spici Zena, ale plvodni povidka nikdy cela v angli¢tiné nevysla. Mladik z pfibéhu sedi

v kavarné se samotnym Murakamim. Poslal Murakamimu jednu svou povidku (jejiz obsah potom
skute¢ny Murakami zpracoval do podoby ,Krab(“) a Murakami, okouzlen mladikovym zajimavym
stylem, si poctivé precetl vSech sedmdesat stranek a poslal mu dopis s rliznymi navrhy. , Basebellové
hri$té“ vypravi ptibéh jejich nasledného setkani nad $alkem kdavy. Uhel pohledu pieskakuje

z Murakamiho na mladika a na chvili i na postavy v mladikové pfibéhu. Hlavnim tématem je
voyeurismus (mladik se ve skutecnosti nastéhoval do bytu proto, aby mohl Spehovat divku, na kterou
mél spadeno) a vypravéni pribéhl jakozto svého druhu voyeurismus, nahlizeni do Zivota druhych lidi,

je ustrednim tématem sbirky Mrtvy zdvod na kolotoci, do niz bylo ,Baseballové hfisté” zaclenéno.

Murakami v této sbirce experimentoval s technikami, které pouZil v Norském drevu a pozdéji

v Kronice ptacka na klicek, a kdyz se podivdme na okolnosti vzniku Mrtvého zdvodu, mizeme lépe
pochopit vyvoj Murakamiho myslenkového procesu. Nejenze ziskal hodnotné zkusenosti pti psani
,realistické” prézy, ale také se mu podatilo konkretizovat hlavni vychodisko, s nimz k svému psani

pristupuje: realita je podivna a lidé maji na smér, jakym se budou jejich Zivoty ubirat, pramaly vliv.

Murakami zahajil svou spisovatelskou drahu v roce 1979, kdyz z rozmaru poslal svij roman do
popularniho literarniho ¢asopisu Gunzo. Roman - SlySet vitr zpivat (1979) - ziskal cenu ¢asopisu pro
zalinajici autory, a tak se Murakami rozhodl, Ze bude psat dal, ale teprve po svém druhém romanu
Pinball, 1973 (1980) prodal sv(j jazzovy bar a zacal se psani vénovat na plny Gvazek. Po romanu
Pinball, 1973 se jeho produkce dramaticky rozsifila: psal eseje, povidky, filmové kritiky a preklady pro
fadu rlznych casopist a vydavateld. V roce 1982 publikoval svij tfeti roman Hon na ovci, v ném?z

pouzil stejné postavy jako v pfedchozich dvou.

Tyto rané romany byly psané v prvni osobé a vypravély pfibéh bezejmenného ,,ja“ (boku), jeho divky,
barmana jménem ,J“ a pfitele jménem , Krysa“. Vedle postavy boku bylo dalSim vyraznym rysem
Murakamiho ranych préz uziti fantastickych motiva: divky s kouzelnyma usima, mluvici pinballové
automaty a ,,ov&i muz“. Murakamiho povidky z tohoto obdobi, zvl4sté ,,Pomala lod  do Ciny“ a

»Svétluska®, byly rovnéz velmi fantaskni.

Na podzim roku 1983 zbyvaly stale jesté ctyfi roky do vydani Norského dreva, bestselleru, ktery
Murakamiho proménil ,,ze spisovatele ve fenomén®. Léta 1983-1985 predstavovala pro Murakamiho
formativni obdobi, v némz si tfibil svou jedine¢nou verzi realismu a rozvijel svij svétonazor. Pozdéji
prohlasil, Ze kdyZ dokoncil ,krysi sérii“, chtél se pokusit psat ,zcela novy druh prdzy a zabyvat se zcela

jinymi tématy“. Murakamiho dalsi sada pfibéh( se odchylila od jeho standardniho vypravéni v prvni
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osobé a také od jeho oblibenych fantastickych motivi a zaméfila se pfimo na tokijskou realitu,

v jejimz stfedu Zil.

V fijnu 1983 zacal Murakami psat sérii povidek pro ¢asopis IN POCKET, novy magazin kapesniho
formatu, ktery vedl jeho byvaly editor z Casopisu Gunzé. Osm povidek pro magazin neslo spole¢ny
nazev Pohledy na mésto a vychazely spolu s dalsimi ,kratkymi seridly“. Prvni z nich, ,,Plovarna“,
zacina treti osobou. Muz, ktery pravé dovrsil tficet pét let, dospéje k presvédceni, Ze se ocitl

v poloviné svého Zivota. Je rekreacni plavec a Zivot vnima jako plavecké délky; jeho tficaté paté
narozeniny jsou potvrzenim, Ze je pravé v poloviné Zivotniho bazénu. Po nékolika stranach Murakami

znic¢ehonic prechazi di prvni osoby a obraci se na ¢tenafre pfimo:

»NeZ ptjdeme ddl, jednu véc bych rad vyjasnil: toto neni fikce. Jen s obtiZzemi bych to mohl prohldsit za
fakta, ale rozhodné se nejednd o fikci. Vsechno od zacdtku aZ do konce jsem zaznamenal presné tak,
jak mi to on vyprdvél. Samoziejmé je v tom i jistad literdrni dramatizace a také jsem si osoboval prdvo
vyskrtnout pasdZe, které jsem nepovaZoval za nezbytné. Také jsou tam mista, kde jsem kladl otdzky,
abych doplnil jisté podrobnosti. A rovnéZ je tam nékolik mdlo mist, kde jsem vyuZil své vlastni fantazie.
KdyZ se to ale vezme jako celek, nemyslim si, Ze by bylo nepatri¢né povaZovat tento text za pribéh

presné takovy, jak mi ho vyprdvél.”

Murakami piSe o hovorech s lidmi, které potkal - s plavcem v ,,Plovarné”, s byvalym kolegou z prace,
ktery ndhodou vbéhne do restaurace na tfidé Omotesando (,,Ukryt pfed destém®), se zenou, s ni?
déla rozhovor kvuli ¢lanku (,Muz jedouci v taxiku®), se svym fanouskem a zacinajicim spisovatelem
(,,Baseballové hiisté“). Zivot v Tokiu, ,mésté“ z titulu, je do jisté miry tématem v prvni poloviné série,
ale ke konci se postupné vytraci. Povidky z Pohled(i na mésto jsou hrubsi nez vétsina autorova
ostatniho dila, ale dohromady vytvareji slozité narativy. Murakami preskakuje mezi prvni a treti
osobou a umoZriuje tenafi zakusit plnohodnotny vypravéésky zazitek. Casto Murakamiho sledujeme,
jak potkd postavu, ta mu vypravi sv(j pfibéh, a jakmile je Murakami do déje vtazen, preskodi do treti
osoby. Jindy zacneme naslouchat pfibéhu a najednou jsme z néj vytrzeni, kdyz vypravéc cosi
poznamena, anebo se zastavi, aby si vykoufil cigaretu nebo usrkl kdvy. Tato mnohovrstevna narativni

forma je sama o sobé Ustfednim tématem, které pribéhy navzajem spojuje.

Murakami pozdéji fekl, Ze se sérii pro IN POCKET zacal jen proto, aby pomohl svému byvalému
editorovi, ale cosi v ptibézich ho pfimélo k tomu, aby se ke sbirce vratil a prepracoval ji, kdyz mélo
dojit na jeji knizni vydani (fijjen 1985). Ve vétsiné textl provedl| jen drobné zmény. Vyskrtl, co
povazoval za nejslabsi, a naopak ptidal povidku ,Lederhosen”, jednu z nejsilnéjsich a také nejvice

exempldrni, pokud jde o sloZitost narativni formy. Ve sbirce vSak proved| dvé zdsadni zmény: nazev
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Pohledy na mésto nahradil titulem Mrtvy zdvod na kolotoci a ke sbirce pfipojil rozsahly uvod, v némz

Ctenare vyzyva, aby pfibéhy interpretoval jako priklady mezi, jimzZ ¢lovék Celi v nasi realité.

V uvodu Murakami také rozsituje svij pavodni komentar o vzniku povidek, jak byl popsan v plvodni
verzi ,Plovarny“ z Pohled(i na mésto. Obsah oznacuje za ,ne tak docela fikci“, nebot pfibéhy sepsal
viceméné presné tak, jak mu je odvypravéli pratelé a znami. Pfibéhy, které mu rdzni lidé vypravéji, se
v ném ukladaji jako ,,usazenina®. Obvykle se tato usazenina promichd s dalSimi slozkami a postupné

se v€leni do jeho fik¢nich dél, ale v tomto pfipadé to bylo jiné:

» Toto psani na pokracovdni - fikejme mu pro tuto chvili tfeba ndcrty - jsem pojal zprvu jako trénink
pred praci na skute¢ném romdnu. Zaujalo mé, Ze psdt si pozndmky o faktech a nicem jiném nez
faktech se miZe postupné stat uZitecnym cvicenim. Ze zacdtku jsem tedy nemél viibec v umyslu tyto
ndcrty publikovat. Byly predurceny ke stejnému osudu jako spousty riznych fragmentdrnich textikd,

vzniklych jen tak z rozmaru, které se povaluji v zdsuvkdch mého psaciho stolu.

Kdyz jsem ale napsal tfi nebo Ctyri, mél jsem najednou pocit, jako by vsechny ty pribéhy mély cosi

spolecného. Vsechny ,chtély byt vyprdvéeny’. Byla to pro mé zvldstni zkusenost. “

Vzlinaji v ném, Zadaji, aby byly vypravény, a umoziuji odhalit to, co Murakami zfejmé povaZuje za

systém reality, v niZ Zijeme:

,Cim vice naslouchdme ptibéhim jinych lidi a &im vice nahléddme do Zivoti lidi skrze tyto pfibéhy, tim
vice se nds zmocriuje pocit bezmoci. Podstatou tohoto pocitu bezmoci je to, Ze nemtZeme nikam jit.
Vlastnime systém pohybu, kterému rikdme nds Zivot a ktery obsahuje nase jd, ale soucasné nds tento
systém definuje. Velmi se to podobd kolotoci. To znamend, Ze jen stdlou rychlosti rotujeme kolem
pevného bodu. Nikam nesmérujeme, a pfitom nemuZeme vystoupit ani vyménit koné. Nikoho
nepredjiZzdime a nikdo nepredjiZdi nds. Presto se zdd, Ze na tom kolotoci Celime jakémusi

hypotetickému nepriteli, pficemZ vysledkem je vZdy nevyhnutelné mrtvy zdvod.

MozZnd pravé porto se skutecnosti v nékterych pripadech jevi jako podivné nebo neprirozené.
Naprostad vétsina oné vnitrni sily, které fikame ,vile”, je ztracena, jakmile zacne existovat, ale my
nejsme schopni si to uvédomit a vysledné vakuum ddvad vzniknout podivnym a nepfirozenym

pokfivenim v riznych fazich naseho Zivota.

Tak to alespori citim.”

95



Uvod tohoto druhu nemél v Murakamiho dile precedens a ani od té doby autor nikdy nic podobného
nenapsal. Jeho prvni povidkova sbirka Pomald lod do Ciny (1983) byla opatiena pfredmluvou, kterd se
omezila pouze na to, Ze povidky ¢asové zaradila ve vztahu k rozsahlejsim dildm. Sbirky Druhy Gtok na
pekafstvi (1986) a Televizni lidé (1990) nemély viibec Zadny Uvod a sbirka Po otfesu (2000) je
opattfena pouze uvozovacimi epigrafy. Murakamiho druhd sbirka Den jako stvofeny pro klokany
(1983) a nasledujici Svétluska, Shofeld stodola a dalsi povidky (1984) maji doslovy, které Murakami
podepisuje a datuje, skoro jako by se jednalo o dopisy, ¢imz dava najevo, Zze hovoti pfimo ke ¢tenafi.
Vyuziva toho k drobnym komentardm, napriklad u prvni sbirky poznamenava, Ze povidky jsou ,,(néco
jako) kratka préza“ a byly publikovany v mési¢nim rozestupu v ,,jistém Casopise”. Také tika, zZe zaradil
vsechny povidky a ani jednu nevynechal - z Ucty k pfibéh(im, které psal ,,v bolesti i radosti mésic co

mésic”.

Uvod k Mrtvému zdvodu je véak mnohem del$i nez kterykoli z téchto komentar a Murakami v ném
mnohem podrobnéji hovofi o svém tviréim procesu. Rika, ze hluboce premysli o tom, jaky ucinek
budou mit povidky na ¢tenare. Zdlraziuje, Ze je presvédcen, Ze , obycejny pfibéh obycejného ¢lovéka
je mnohem zajimavéjsi nez jedinecny pfibéh jedinec¢ného ¢lovéka” a ze néco ve vSech téch pribézich
¢tenari také odhaluje sdilenou realitu, ktera je podle Murakamiho velmi temnad; skrze vypravéni ve
sbirce mame moznost pocitit, jak bezmocni vSichni jsme. Zatimco plvodnim tématem byly mozna
,pohledy na mésto”, zména titulu na Mrtvy zdvod na kolotodi a vysvétleni tohoto kroku v Uvodu

odrazeji vyvoj tématu probihajici soubézné s tim, jak Murakami v sérii pfibéh(i postupoval.

Vidéno optikou tohoto nového Uvodu maji pribéhy v Mrtvém zavodu jisty mirné odlisny aspekt.
Postavy jsou presvédcivé ¢astecné proto, Ze jsou tak obycejné, a také proto, Ze tak malo chapu: skoro
kazdy protagonista v jistou chvili svého pfibéhu poznamena: ,Nevim prog, ale...” NedokaZzi své zazZitky
vysvétlit, ale mnozi intuitivné citi, jak realita funguje - konkrétné chapou meze, jeZ realita, svét a
spolecnost pred jedince stavi. Reakce protagonisty na tato omezeni pfedstavuje Ustfedni dilema

vSech pribéha.

Nékteti jsou radi, Ze navzdory témto mezim Ziji uvnitf systému: Uspésny obchodnik v ,Plovdrné”

v den svych tficatych patych narozenin place, protoZze ma vsechno a nevi, jak by mél dal pokracovat,
ale pokud vime, nakonec déla uplné totéz, co délal doposud. Jini vSechno zahodi a zacnou znovu:
hrdinky povidek , Lederhosen” a ,,MuZ jedouci v taxiku“ opusti své manzele a déti, prvni poté, co
spatfi Némce obleceného v kratkych kozenych kalhotdach, a druh3d, kdyz se jeji umélecka kariéra

v New Yorku nachyli ke konci a ona uz nechce svého manzela Zivit. Néktefi nezvladaji sovu
neschopnost porozumét svétu: Zena z povidky ,,Pour Une Infante Défunte” upadne po smrti svého

ditéte do hluboké deprese. Nékteri podlehnou kratkodobym impulstim a nutkdnim a poté se vraceji
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do normalniho Zivota. V ,Baseballovém hristi“ a ,,Nevolnosti 1979“ podlehnou protagonisté nutkani,
které se zcela vymklo kontrole; prvni nedokaze Zit, aniz by Smiroval divku dalekohledem, a druhy se
nedokaze ubranit zvraceni, kdykoli néco sni. A vsichni pocituji nutkani povédét své pribéhy

Murakamimu.

S tim, jak Murakami psal jednotlivé pfibéhy Pohledi na mésto, se mu mozna dafilo postupné si tuto
vizi vyjasfiovat a v souborném vydani pak jednotlivé pribéhy upravil, aby se k tématu lépe hodily.
Realita Mrtvého zdvodu je nékdy podivnd, nepfirozend a ironickd a my ji ne vidy rozumime. Onen
koloto¢, na kterém se neustale tocime, sice sami nevidime, ale kdyZ poslouchdme skutecné pribéhy
druhych lidi - konkrétné pribéhy, které se ti lidé citi nuceni vypravét -, utvorime si jakousi pfedstavu

o tom, jak Zivot funguje.

V roce 1991, Sest let po prvnim vydani Mrtvého zdvodu a tti roky poté, co sbirka vysla jako
paperback, vydal Murakami osmy svazek svych Sebranych spisti 1979-1989, v ném?z shrnul
romanovou a povidkovou tvorbu prvniho desetileti své spisovatelské drahy. Sebrané spisy jsou
pozoruhodné z nékolika divodu. Za prvé, byly vydany za Murakamiho Zivota. V Japonsku se sebrané
spisy vétsinou vydavaji aZz poté, co autor zemre. Za druhé, ve skutecnosti to nejsou zadné ,,sebrané”
spisy. Nékteré povidky do nich autor nezaradil a jiné zase napsal specidlné pro toto vydani. V roce
1991, ctyfi roky po vydani Norského dreva, se Murakami tésil tak vysokému statusu, Ze dokonce ani
sebrané spisy ,na miru“ nepredstavovaly Zzadny problém. Ke kaZdému svazku pfipojil doprovodny
komentar nazvany ,Pfibéh mého dila“, v némz popsal svij tvlrci proces, dodal detaily k publikacni
historii dél, vysvétlil, jak je kompiloval a redakéné pripravil pro vydani v Sebranych spisech, a také
pfimo komentoval jednotliva dila. V pfipadé Mrtvého zdvodu vyuzil Murakami doprovodného

komentare také k tomu, aby se pfiznal k nékolika 1Zim a vyjevil pravou podstatu dila:

»AvsSak tyto pribéhy - dnes uz to snad mohu prozradit - jsou vsechny mé vlastni vytvory. Neexistovala
pro né vibec Zddnd predloha. KaZdé slovo je bezvyhradné mym dilem. Pouze jsem psal tak, jako
kdybych zapisoval, co jsem nékde slysel. V tomto smyslu je toto dilo smyslenou ,fikci’. Myslim si vSak,
Ze kdy? je ctete, pochopite, Ze tato dila Zadnou ,fikci’ nejsou. Neni to nic jiného neZ ,zapisovdni toho,

co slysite’.
Tohle ,zapisovdni toho, co slysite’ bylo uZiteCnym tréninkem:

Meél jsem pro tuto sérii stanoveny jasny cil. Trénovat se v realistickém stylu. Pfedmétem mého zdjmu
tou dobou bylo, jak daleko mohu pfi psani pribéhi zajit v realistickém stylu. Abych se v tom trénoval,

kamufldZ ve stylu ,zapisovdni toho, co slysite’ byla naprostou nutnosti. Ze jsem se rozhodl prdvé pro
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vive

Francise Scotta Fitzgeralda, muZ jménem Nick Carraway. MuZ Nick Carraway nemd sdm o sobé
samoziejmé Zdadny vyznam. KdyZ ale Fitzgerald prisel s postavou Nicka Carrawaye, krdsné se mu
podarilo relativizovat sebe sama a vytvorit portrét postavy Jaye Gatsbyho. Myslel jsem si, Ze toto je

jediny mozZny vstup do realismu. A pravé proto jsem se rozhodl omezit posluchace na sebe samého.”

Tento trénink, prizndva rovnéz Murakami, se pfimo odrazil v Norském drevu, které napsal dva roky

po Mrtvém zdvodu:

,Konecnym vysledkem tohoto tréninku v realismu je jednoznacné Norské drevo. Pokud vidim véci
spravné, pseudorealismus z Mrtvého zdvodu na kolotoci jsem si vyzkousel z mnoha riiznych stran a
potom jsem si nacrtl Norské drevo. Samozrejmé, pokud jde o obsah, neni zde skoro Zddnd podobnost,
ale myslim, Ze nebyt tohoto tréninku anebo zpétné vazby, kterou mi poskytl, Norské drevo by nikdy

nevzniklo.”

Na takovou zapadlou sbirku je to chvdla skoro nebety¢na. A Murakami vyznam sbirky dale
zdUraznuje; prestozZe Ctenare, pokud jde o vznik série, zamérné oklamal, Uvod vyjadfuje presné to, co

skutecné citil:

,Uvod md formu predmluvy. To byla vymluva a kamuflé# ze strany autora. Vétsina toho, co tam bylo
napsané, byly IZi, ale to, co jsem chtél sdélit, bylo kaZdym slovem Cird pravda. To je v jistém smyslu mé
Cestné prohldseni literdta. Pokousel jsem se realismus od zacdtku aZ do konce pokryt naprostou IZi.
Chtél jsem ten unaveny a obnoseny realismus jesté jednou obrdtit a pokusit se ho oZivit svym stylem.

A touto cestou jsem chtél nakonec predloZit jakousi konecnou pravdu.”

Murakamiho ddraz na upfimnost pfedmluvy, kterou napsal az poté, co vznikly vSechny povidky
sbirky, znovu potvrzuje pfedpoklad, Ze metaforu o kolotoci vymyslel, kdyZ psal povidky pro sérii
Pohledy na mésto. Néco na tématu a formé téch povidek bylo pro Murakamiho velmi dulezité;
dokonce i po svém ,ptiznani’, Ze si vSechny pribéhy vymyslel - ¢imzZ doslova znicil kamuflaz, diky niz
pribéhy plsobily dojmem, jako by se skute¢né prihodily - , pridal do cyklu specidlné pro Sebrané spisy

napsanou povidku , Ticho“, ktera v anglickém prekladu vysla v souboru Ztraceny slon.

Navzdory Murakamiho tvrzeni, Ze Uvod vyjadfoval jeho upfimny literdrni ndzor, a navzdory tomu, Ze
nabizi zajimavy pohled na jeho tvlrci a redakéni proces, byla sbirka Mrtvy zavod témér zcela
ignorovdana soudobou kritikou - jak popularni, tak odbornou. Neda se ptitom fict, Ze by se v roce 1985
Murakamimu nedostdvalo kritické odezvy. V ¢ervnu toho roku vysel jeho do té doby zfejmé

nejslavnéjsi roman Komec svéta & Hard-boiled Wonderland. Dilo ziskalo Tanizakiho cenu, prestizni
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ocenéni udélované vydavatelskym domem Cuékéron, a v mnoha novinach a €asopisech bylo potom
pfirozené recenzovano. V mésiéniku Cidnkdron vyily v listopadu 1985 (v &isle, které souasné
oznamovalo udéleni ceny) nijak nesouvisejici ¢lanky, které se Zertem inspirovaly dlouhym titulem
romanu: zacaly v ném na pokracovani vychazet ¢lanky o odumirani mozku (téma, o némz se

v romanu hovofi) a kniha byla rychle prohlasena za ,horké téma“.

Skutecnost, Ze obé dila vysla v témZe roce, mozina vysvétluje, proc se sbirka Mrtvy zavod nedockala
zadnych reakci. Kriticky ohlas Konce svéta byl tak silny, Ze se v ném mensi dilo doslova utopilo.
Zatimco sbirka jako takova zlstavala dlouho leZet takfka bez povsSimnuti, ¢tyfi povidky z ni -
,Lederhosen”, ,Lovecky n(z", Nevolnost 1979“ a ,, Ticho” - byly prelozeny téméf kompletné a povidka
,Krabi“ z ni byla adoptovana. Co vic, Murakami poutzil stejny prostfedek v Podivnych ptibézich

z Tokia, své zatim posledni povidkové sbirce. Pdvodné pribéhy serializoval v literarnim ¢asopisu Sinéé
(pocinaje breznem 2005, témér presné dvacet let poté, co vysla kniha Mrtvy zavod) a v kratkém
Uvodu k prvnimu textu prohlasil (stejné jako u Pohled(i na mésto v IN POCKET), Ze se jednd o
skutecné pribéhy, které slySel a pouze je prepisuje. V ptipadé prvnich nékolika povidek je to mozna i
pravda, ale v kniznim vydani toto kouzlo prolomil, kdyz do sbirky p¥idal , Opici z Sinagawy*, jednu ze
svych dosud nejpodivnéjsich povidek, kterd vypravi o opici, jez mluvi a rdda krade jmenovky

stfedoSkolackam - coZ jednoznacné neni zadny skutecny pribéh.

Murakami zfejmé rad pouziva zdminku ,pravdivého” pfibéhu ve spekulacich o podivnosti, ktera je
vlastni modernimu Zivotu, o vécech, kterym v Podivnych pfibézich fika ,podivné zazitky“. O své
posledni sbirce zatim nic ,nepfiznal“, tfebaze zahrnuti povidky ,Opice z Sinagawy“ je moZna samo o

sobé pfizndni zcela dostatecné.

Mrtvy zavod zUstava nadale zapomenut. A ona ,lez” z Gvodu stale Zije; sbirka znovu vysla v roce 2004

a kratkd anotace v Asahi Simbun oznacila povidky jako ,naérty piib&hd od jinych lidi“.

Skutecnost, Ze sbirka existuje ve tfech samostatnych verzich - jako seridl v IN POCKET, jako
zredigovani, revidovand a dlouhou predmluvou opatfend shirka a konec¢né jako soucast Sebranych
spist s jednou dodateéné pripojenou povidkou -, ndm dava vynikajici prileZitost sledovat, jak se
Murakamiho Uvahy o sbirce prabézné vyvijely. Zatimco zprvu se jednalo pouze o material pro novou
publikaci jeho byvalého editora, cosi ve formé nebo tématu se ukazalo jako natolik dalezZité, aby si to

zaslouZilo dvoji revizi a obsahly komentar.

Prostfednictvim postav v téchto povidkach si Murakami zacind klast otazku, kterou klade i Okada
Téru, protagonista romanu Kronika ptacka na klicek: ,,Je mozné, aby lidskd bytost dosahla
dokonalého pochopeni jiného ¢lovéka?” Murakami zfejmé véfi, Ze vypravécstvi spocivd v tom, Ze se

lidé pokouseji sdilet své zazitky a predavat je druhym. Ne kazdy pfibéh vsak funguje; Murakami se
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zajima predevsim o to, co je nevysvétlitelné, o podivné ,zvraty” v realité, které odhaluji onen skryty

,kolotoc”.

Dlouhy pfibéh Reiko o mladém studentovi hry na klavir, ktery za ni pfijde v Norském drevu, pribéh
Crety Kano o dospivani v bolesti v Kronice ptdcka na klicek, pribéh porucika Mamiyi a dopisy na jiném
misté v témze romanu: to vSechno jsou pfriklady techniky, kterou Murakami vyvinul pfi psani povidek
ze sbirky Mrtvy zavod. Vsechny tyto postavy zjistuji, ze jsou ,bezmocné” tvari v tvar silam, které je

obklopuiji, a ¢teni pfibéh( tento pocit dal predava.

Skutecné, celé Norské drevo lze Cist jako dalsi poloZzku v sérii podivnych pfibéhli z Mrtvého zavodu,
které v roman zprostredkovava vypravéc v prvni osobé (opét Téru). Stejné jako dalsi postavy
z Mrtvého zavodu se Téru vyrovnava s podivnymi udalostmi ve svém Zivoté. A stejné jako u jinych

postav - setrvalé vzpominky na tyto udalosti ho nakonec nuti, aby se o sv(j pfibéh podélil:

»A nic neZ scenérie, pohled na tu louku v fijnu, se ke mné znovu a znovu vraci jako néjakd symbolickd
scéna ve filmu. Kdykoli se objevi, nékde v myslenkdch mé to nakopne... To kopnuti mé nikdy neboli.
Zddnd bolest neni. Jen duty zvuk, ktery zazni s kaZdym kopnutim. A dokonce i to jednoho dne odezni.
Ale na hamburském letisti bylo to kopdni delsi a silnéjsi neZ obvykle. Proto pisu tuto knizku. Abych
premyslel. Abych pochopil. Takovy ja zkrdtka jsem. Musim si véci zapsat, abych citil, Ze jim plné

rozumim.”

(Daniel Morales: Haruki Murakami: strana B. O méné znamych aspektech tvorby velmi znadmého

autora. Prekl. Marek Seckar in: Host 1, 2014, rocnik XXX, Brno 2014. S. 35-39.)

100



p
(D Otazky a tkoly

16. Definujte magicky realismus.

17. Osvétlete vinu publicity, kterou rozpoutaly Satanské verse.
—/
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1. Vliterdrni védé se koncept magického realismu uziva predevsim v oblasti romanu a jinych
narativnich forem, kde se vztahuje na vzajemné pUsobeni realistickych a nerealistickych
prvk(. Specidlné pak pojem m. r. oznacuje stylotvorné prvky v latinskoamerickém romanu 20.
stol., zejm. od 50. let. Z realistické struktury vypravéni, spocivajici na historicky konkrétnich
spolecensko-politickych okolnostech, vystupuji fantastické momenty, odvozené z ritudlnich
obradl, mytld a sn(. To plati predevsim pro romany, jako je Sto rokl samoty (1967) nebo
DUm ducht (1982), pficemz prvné jmenovany roman je povazovan za prototypické dilom. r.
Pojem m. r. plivodné pochazi z kritiky vytvarného umeéni. Vytvoril jej F. Roh, ktery se ve své
studii Nach-Expressionismus - Magischer Realismus (1925) zabyva malifi Nové vécnosti a
jejich zachycovanim neobvyklych jev( v béZném Zivoté. 126

2. Povydani Satanskych versi (zafi 1988), satirického romanu, jehoz namétem je kriticky
vysméch Proroku Mohamedovi a dal$im tabu islamismu na sebe reakce musliml nenechala
dlouho ¢ekat. ,Jeden indicky ministr, aniz skutecné znal obsah dila, roman Smahem zavrhl
jako rouhani. Netrvalo ani tyden, a po islamskych skoldch zacaly kolovat tisice fotokopii
s vybranymi pasazemi, které byly povaZovany za nejurdzlivéjsi. Zdmér rozpoutat mezi véricimi
vinu poboureni byl zahy Uspésné naplnén a jiz 8. fijna saudsky tisk narkl Rushdieho
z podnécovani nevrazivosti proti isldmu. Anglicka televize odvysilala v lednu 1989 zabéry
hned nékolika skupin arabskych uéencd, jak v ulicich Bradfordu, v kulturné smiseném
hrabstvi West Yorkshire, pali vytisky Satanskych versu. V pakistanském Isldamabadu dav
zautocil na americké kulturni stfedisko a vyraboval je. Podobné incidenty nasledovaly jeden
po druhém po celém svété a za nékolik tydni autor knihy obdrzel prvni vyhrizky smrti. Kdyz
si prece jen ndhodou usmyslel vyjit ven na ulici, staval se ter¢em pfimych Gtokd fanatikd.

V Kasmiru si protesty proti romanu vyzadaly Sedesat ranénych a jednu lidskou obét. To byl
viak jen zagatek prondsledovani, které nema obdoby. irdnsky vidce ajatolldh Chomejni 14.
Unora 1989 predstoupil pred vefejnost a ozndmil, Ze se rozhodl ucinit pfitrz Rushdieho
urazeni, a vyhlasil nad nim fatvu: Oznamuji v§em zboznym muslimim svéta, Ze jsou
odsouzeni k smrti jak autor knihy Satanské verse, jez byla sepsana, vytiSténa a je Sitena

V jasném rozporu s isldmem, Prorokem a Koranem, tak vSichni ostatni, ktefi jsou s touto
publikaci spojeni. Vyzyvam v§echny zboZzné muslimy, aby je co nejdiive popravili (...).

Z vile bozi se stanou mucedniky ti, kdo je najdou a zni¢i, byt’ by pfitom sami méli zemfit.
Spisovatel V. S. Naipaul to obratem okomentoval s ddvkou ¢erného, niterného humoru a
poznamenal, Ze se mu Chomejniho dekret jevi jako extremisticky zpUsob, jak délat literarni

kritiku. Za zabiti Rushdieho byla vypsana odména na jeden milion dolar(. V roce 1993 byl

126 Niinning, A.: Lexikon teorie literatury a kultury, Host, Brno 2006, s. 469.
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napaden norsky vydavatel William Nygaard za to, Ze se odvazil publikovat Satanské verse, a

v roce 1997 se cena za Rushdieho hlavu vy$plhala jiz na dva miliony.“1?”

127 B3ez, F.: Obecné déjiny ni¢eni knih. Host, Brno 2012. S. 392-393.

103



Postmoderni situace.
Fowles, Tournier, Eco.

/Doporuéené literatura: \

Hilsky, M.: Soucasny britsky roman. H&H, 1992.
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Cetba:

Eco, U.: Iméno rize, Prazsky hrbitov
\Fowles, J.: Francouzova milenka, Sbératel /

klicova slova:

postmodernismus, postmoderna, fokalizace

K charakteristice soucasného stavu literatury a uméni se nékdy uziva oznaceni postmodernismus.
Svij plivod ma ovsem tento vyraz predevsim v architekture, a to v architekture americké, kde mél
zcela presny vyznam: Slo o reakci proti takzvanému internacionalnimu sméru, jak se tu od roku 1932
oznacovala obecnd tendence avantgardni architektury k pfisné funkcionalistickému pojeti.
Funkcionalismus byl plvodné spjat s predstavami o hluboké prestavbé spolecnosti, kterd zejména

v prvnich letech sovétského rezimu byla chapana jako zména revolucni: jejim dlisledkem méla byt i
proména celého Zivotniho stylu, ktery by si vyzadal odpovidajici architektonické usporadani. Jakozto
yinternaciondlni smér” predstavoval uz jen soubor urcitych estetickych pravidel - k tém patfilo pravé
pfisné podrizeni viech sloZek stavby jeji funkci, zavrzeni dekorativnich prvkl jakozto nefunkénich i
odmitani prejimek z historickych architektonickych smér( (jakym vdécila za své oznaceni tfeba
architektura novogoticka nebo novorenesancni). Jak se oviem postupné vytracela vira v revoluéni
proménu celého Zivotniho stylu, zacaly byt tyto zasady jakoZto pravidla uzZ jen Cisté esteticka

pocitovany jako hloubéji nezdivodnény diktat. Funkcionalisticky purismus zacal byt vniman jako
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priklad odbornického elitismu, v odmitani dekorativnich prvki zadalo byt spatfovano nepochopeni
role, jakd v architekture pripada symbolismu, a z toho, Ze modernisticky projekt prestavby lidského
Zivota prestal mezi minulosti a pfitomnosti tvofit ostry preryv, se vyvodilo prdvo na radikalni
eklekticismus. Jestlize soubor vSech téchto novych tendenci dostal jméno postmodernismus, stalo se
tak pravé proto, Ze se svym zastancim jevily predevsim jako nevyhnutelna reakce na selhani iluzi,
jimiz podle jejich nazoru zily modernistické avantgardy. V Anglii nasly tyto nazory svého mluvéiho

v Ch. Jencksovi, ktery se ve svém dile o jazyce postmoderni architektury neomezoval jen na obhajobu
novych tendenci, ale vidél v nich zaroven prvni znamky toho, Ze v nihilistickém svété, k jakému vedl|
rozvoj modernismu, se zacina pocitovat potfeba mravni obrody, kterou chape v konzervativnim

smyslu.

Zcela opacné stanovisko zaujal ovsem ten, kdo nejvice prispél k tomu, Ze se o postmoderné zacalo
debatovat i na evropském kontinentu: francouzsky filosof Jean-Frangois Lyotard. Rozhodujici datum
tu predstavuje bendtské Biennale z roku 1980 a rfeditel jeho architektonické sekce Paolo Portoghesi
se v textu vydaném k této pfrilezitosti odvolaval pravé i na Lyotardovy analyzy. Hovofil v ném o tom,
Ze vystava spojila provizorné rliznorodé objekty, které se zrodily ze spolec¢ného ,,pocitu
nespokojenosti vztahujiciho se k onomu souboru - zrovna tak rliznorodému -, ktery je oznacovan jako
moderna“. Portoghesiho text mél titul Pfitomnost historie, a pod tymz titulem byla pak na podzim
roku 1981 prezentovana vystava soucasné architektury i v Pafizi, kde pak néasledujiciho roku vyvolala
repliku v podobé dvou vystav zdlraznujicich naopak pretrvdvajici vyznam tendenci charakteristickych
pro modernistické uméni. NuZe, Lyotard sam je presvédcen, Ze ani v ,postmoderni situaci neztraceji
sv(j Zivy smysl tendence predvalecné avantgardy, takZe pro Jenckse je predstavitelem nikoli
postmodernismu, nybrz pravé jen pozdniho modernismu; k samotnému pojmu postmodernismu
z(stava ostatné zdrzenlivy, upozoriuje na rlznorodou nazorovou smésici, ktera se za nim skryva, a
sama predpona, pomoci niZ je toto pojmenovani vytvoreno, opakuje podle ného jen ono
problematické gesto definovat se pouhou opozici k tomu, co bylo. Ve svych publikacich vztahujicich
se k této problematice poddva analyzu nikoli snad postmodernismu, nybrz oné postmoderni situace,
jejiz podstatu vidi v tom, Ze ony ,velké pribéhy”, které mély postihovat smysl lidské historie obecné,
ztratily svoji vérohodnost. A i kdyZ k témto velkym pfibéhim, tak jak je chape, patfi vSechny filosofie
déjin, je samoziejmé, Ze v prvni fadé urcuje povahu nasi doby ztrata vérohodnosti pfibéhu o déjinach
lidstva jako jeho postupném osvobozovdni Sifenim osvéty a rozptylenim povér, tak jak se zformoval,

jako vira v pokrok, uz v dobé osvicenstvi.

Uvazujeme-li tedy o tom, jak se postmoderni situace obrazi v oblasti literatury i uméni, je treba
neztracet ze zfetele predevsim rozdilné, ba ptimo protikladné chapdani postmoderniho. Podle

Lyotarda lze takto oznacovat urcité tendence uvnitf avantgardy samotné, jejichZ nejvyraznéjsi priklad
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vidi uZ v dile Jamese Joyce.'?® Zd4 se, 7e tato mnohoznaénost oznaéeni ,,postmodernismus” plisobi, Ze
se s nim nesetkdvame pfilis v literarni kritice francouzské, casté je zato zifejmé v oblasti anglosaské.

ZpUsob, jakym pojem postmodernismu pojima v americké kritice lhab Hasan,'? jakoZto dovr3eni téch
tendenci modernismu samotného, které smérovaly k pfekondni totalizujici racionality, je blizky pravé

postoji Lyotardovu.

Je tedy pochopitelné, Ze jako postmodernisticti autofi budou oznacovani i mnozi z téch, s jejichz
jmény jsme se setkali uz v pfedchozich kapitolach (vedle Joyce to bude napfiklad i Garcia Marquez). A
vagni mnohoznacnost tohoto pojmu dovoluje jen stézi definovat rysy, podle nichz by urcité soucasné
dilo mohlo byt charakterizovano jako postmoderni. Bude k nim na jedné strané patfit ono
prezkoumavani vypravécich postupd, jaké jsme vidéli zejména v Joyceové Odysseovi, ale na druhé
strané i obnovovani role déjového napéti v romanu, a samoziejmeé i kriticky pohled na pfedstavu
pokroku, at uz v retrospektivé na dobu jejiho nejvétsiho rozkvétu, kterou bylo minulé stoleti, tak i

v pohledu na jeji pozdéjsi podoby.

vvvvvv

britskych romanopisct sedmdesatych let, v souvislosti s nim si miZeme ozifejmit jednotlivé aspekty
toho, co je oznacovdano jako postmoderni. Jednotlivé rysy se neodhaluji v kazdé z jeho knih, nybrz
spiSe postupné v jejich sledu. Tak obnoveny diraz na déjové napéti mize byt zajisté ilustrovan jeho
prvnim romanem, ktery pod titulem Sbératel (The Collector) vysel uz roku 1963. Jde o thriller, jehoz
namétem je Gnos a véznéni mladé divky. Unoscem je bezvyrazny mlady tfednik a vasnivy sbératel
motylQ, ktery zbohatne dik fantasticky vysoké vyhte v sazce, a tato zména da zrodit se bizarnimu
planu: unese a vézni studentku malifské Skoly, kterou zpovzdali obdivoval a od niZ ho déli rozdil
socidlni i kulturni, a doufd, Ze kdyZ ji v jejim vézeni zahrne vSim, co jen si bude pfat, dosdhne toho,
aby ocenila jeho lasku: ,,Uvazoval jsem, Ze se s ni nikdy nemohu sezndmit normalnim zplisobem, ale
kdyz bude u mé, poznad moje dobré stranky a vSechno pochopi. Porad jsem mél v hlavé, Ze to
pochopi.” O jeho Umyslech a myslenkach se totiz ¢tenar dovida z jeho vlastniho vypravéni, které pak
vystrida denik uvéznéné, aby se v zavéru opét ujal slova on sam. JestliZe je vidy pfipraven brutalné
zamezit kazdému pokusu o Unik, ve vSem ostatnim se podfizuje jeji vili a mezi obéma se postupné
vyvine zvlastni vztah, kdy jsou obcas s to skadlit se navzdjem ,,skoro jako kamaradi“, jak fika divka ve
svém deniku, kde vysvétluje: ,Déldm to jednak proto, Ze jsem tak sama, jednak naschvdl (rada bych,

aby se trochu uvolnil, coZ by bylo pro jeho vlastni dobro, a také by se tfeba jednoho dne mohl dopustit

128 K Lyotardovu stanovisku se hlasi i Wolfgang Welsch, kdyZ prohlasuje, Ze ,postmoderna neni anti-moderna,
ale radikalizovana moderna, kterd poznava, uznava a vita pluralitu v jeji principialni podobé, jez pronikala uz
modernou”. Viz W. Welsch, Postmoderna - Pluralita jako etickd a politickd hodnota, Ces. prekl. B. Horyny,
nakladatelstvi KLP 1993.

129 \/ knize The Dismemberment of Orpheus: toward a Postmodern Literature, New York, Oxford U. P., 1971.
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néjaké chyby), takZe je v tom kus slabosti, prohnanosti i kiestanské Idsky.” Pravé tato smésice
dusevnich hnuti ji nakonec dovede dokonce k pokusu o erotické sblizeni, ktery ma ale katastrofalni
nasledky: u jejiho platonického obdivovatele je s to jediné vystupnovat vsechny jeho zdbrany a znicit
,vsechno to romantické kouzlo“, které ji v jeho ocich obestiralo, takZe tu pro ného ,zlstala jen
tuctovd Zenskd”. Vzapéti ovSsem prichazi zavérecna katastrofa, kdyz véznénad divka onemocni; tfebaze
ve vézniteli zacinaji znovu prevlddat hnuti lasky, a uz uz by ji byl pres vSsechno nebezpedi, které je

s tim pro ného spojeno, privolal Iékafe, neni s to se rozhodnout véas a jeho obét umira. Objeveni
jejiho deniku, z kterého poznava marnost svych iluzi o jeji mozné lasce k nému, dovrsi pak jeho
chorobné sklony, které si budou, jak se zda z jeho zavéreénych slov, hledat novou obét, i kdyz by to

mél byt tentokrat nékdo priimérné;si, koho by ,mohl ugit”.**

Sam titul romdanu naznacuje spojeni, které je mezi Silenym projektem hrdiny a jeho sbératelskymi
sklony, a toto spojeni vyvstava i v perspektivé jeho obéti: ,Je zkrdtka sbératel. To ho tam umrtvuje,“
uzavira poté, co konstatovala: ,,Chce mé prosté mit, mij zevnéjsek, mij vzhled; ne moje city, moje
myslenky, ani mou dusi, a dokonce ani mé télo. Nic lidského.” Je pro ného jen ,,motylem, kterého
chtél vidycky chytit”, a ostatné i on sdm zdUlvodnuje svij hluboce nihilisticky pohled na Zivot v zavéru
slovy, zZe ,,jsme prosté hmyz, chvili Zijeme a pak umfeme, a tim to hasne”. Jestlize samo jméno
véznéné divky, Miranda, pfipomina Shakespearovu Boufi, tato symbolicka analogie se jesté zesiluje,
kdyz svému vézniteli ddva jméno Kaliban. Ale ten se pro ni zaroven stava ztélesnénim urcité reality
socidlni, oné ,zaslepenosti, pusté prazdnoty, staromddnosti a tvrdosijné neptizplsobivosti“, té
,primo Zarlivé opatrované predpojatosti, ktera se po Anglii tak rozbujela” a kterd z ni Cini pravé
,Kalibanovu Anglii“. On sdm je jen ,obéti (...) spolecenského zafazeni do té hrozné opatrnické
mezitfidy, ktera se snazi opicit po ,téch lepsich’, jak si Miranda zapisuje do svého deniku. Ostatné
pravé toto védomi v ni vzbudilo iluzi, ktera ji podnitila k jejimu nestastnému pokusu: ,,Asi bych ho

opravdu méla polibit. A vic neZ to. Milovat ho. Aby se proménil v Krdsného prince.“!3!

| kdyZ vSak perspektiva, z které udalosti vidi Miranda, je jakoby dotvrzovdna onim zavérem, ktery z ni
Cini tragickou obét, a i kdyZ do jejich Gvah autor promitl néco z vlastnich nazor(, nekryje se nicméné
beze zbytku s jeho vlastni perspektivou. Nejenze jeji pokus preklenout velkodusnym hnutim onen
socidlni a kulturni pfikop mezi vlastnim svétem a svétem , kalibanstvi“ obrazi nakonec podcenéni
hloubky této prehrady, ale i kdyby misto tragického konce unikla ze svého vézeni, nezda se, Ze by jeji
naivni viru v osvobodivou spontaneitu necekaly jiné trpké zkousky: naznacuje to i ona laska, kterd v ni
v jeji odloucenosti zesili a jejimz objektem je bohémsky malif, jehoZ egoisticka bezohlednost i jisty

sklon k pozérstvi naznacuji uréitou problemati¢nost jeji sebedlvéry. Tento autor(iv postoj zda se

130 J. Fowles, Sbératel, es. ptekl. E. Hornatové, Odeon 1988, str. 20, 147, 113, 278.
131 Tamtéz, str. 169, 131, 276, 170, 169, 240.
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ostatné potvrzovat i jeho romdn Mag (The Magus), ktery sice vysel aZ roku 1966, ale ktery byl napsan
jesté pred Sbératelem. Jeho hrdina, ktery ma nékteré autobiografické rysy, stava se obéti
experimentu, ktery s nim provadi jakysi tajuplny mulimilonaf: obklopen herci, ktefi podle ,,magova“
scéndre opakované méni svoji totoZnost, ma dojit k presvédceni, Ze kazdy ¢lovék je jen hercem, ze
,hikdo z nas neni tim, ¢im skutecné jsme“ a Ze rozdil mezi predstiranim a realitou je vzdy jen relativni.
A smyslem tohoto ,metafyzického divadla“, které jako by bylo takto jakousi obdobou véznéni
Mirandina, ma byt podle autorovych slov z ivodu k pfepracovanému vydani knihy znicit lidské iluze o

»absolutnim védéni a absolutni moci“, v jejichZ rozptyleni Fowles vidi ,navysost humanisticky cil“.*3?

Neni pravé takova deziluze nakonec i vysledkem oné kruté hry, kterou v romanu Francouzova
milenka (The French Lieutnant’s Woman, 1969) sehraje Sara se svym muzskym partnerem, kterym je
viktoriansky dZzentlmen Charles Smithson? LzZi, kterymi ho oprede, aby ziskala jeho lasku - k nim patfi
pravé i to, Ze svym vypravénim stvrzuje nepravdivou povést o svém svedeni francouzskym
porucikem, kterd kolem ni vytvorila v maloméstském prostredi jakousi skandalni auru -, rozvrati jeho
sebejistotu osviceného stoupence Darwinova uceni. Chce si tim jen stvrdit, ze ,,v jiném svété, v jiné
dobé” by se byla mohla stat jeho Zenou, a jak fika, nevi, jakou roli pti tom hral pocit nespravedinosti,
nebo dokonce zavist.!3 Kdyz pak kvili své lasce k ni Smithson zru$i zasnoubeni s divkou své
spolecenské vrstvy a ocitne se tak v konfliktu s mravnim kodexem své doby, Sara, které se mezitim
podaftilo vymanit se ze svého zavislého postaveni, nakonec odmita provdat se za ného, tfebaze s nim
ma dité: celd tato historie byla pro ni jen cestou k vlastni svobodé. Takové je alesponi vyusténi, které
autor rozviji poté, co predtim nabidl vyusténi stastnéjsi, nebot predklada ¢tenari opakované mozné
varianty svého pfibéhu: mezi nimi byla uz predtim varianta, podle niz Charles dal pfed Sarou
prednost sfatku se svou snoubenkou, prezentovana ovsem jen jako soucast jeho vlastnich myslenek.
Zdvojeni mozného zavéru je tu naproti tomu zdlvodnovano tim, Ze ,,je zbytecné ddvat najevo
optimismus ¢i pesimismus”, pokud jde o hodnoceni onoho vyvoje, ktery nas déli od onoho roku 1867,
do néhoz je situovan déj romanu, kdyz ,vSichni vime, co se od té doby stalo”; a jedinym zplsobem,
jak se neucastnit zapasu, do kterého se jeho hrdina pustil s ndzory své doby, , je ukazat jeho dva
mozné vysledky”.1* | kdyZ autor pFedstira, Ze pofadi, které druhé varianté dava dik , tyranii posledni
kapitoly” zdani verze ,,skutec¢né”, je vysledkem pouhé ndhody, zda se, Ze zdvojeni zavéru je
predevsim hrou s ¢tenafovym ocekavanim ,Stastného” konce a jen zddrazriuje krutost oné hry, jejiz
obéti se stal viktoriansky hrdina. ,Patral v jejich ocich po néjakém dikazu jejich skutec¢nych imysll a

nachazel jenom ducha hotového obétovat vSechno kromé sebe sama - obétovat pravdu, cit, snad i

132 Cituje M. Hilsky, Sou&asny britsky romdn, H&H 1992, str. 69.
133 J Fowles, Francouzova milenka, ¢es. prekl. H. Zantovské, Mlad4 fronta 1976, str. 306-307.
134 Tamtéz, str. 349.
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Zensky stud, jen aby si zachoval svou samostatnost,” fika se v druhé varianté zavéru o Charlesovi. A je
mu dano pochopit svoji skutecnou prevahu nad ni, kterd nespociva v rodu nebo bohatstvi, nybrz ve
»schopnosti davat”, zatimco ona ,uméla davat, jen aby vlastnila“.}*® UZ pfedtim byl tento viktoridnsky
dZentlmen prezentovan jako pomijiva forma, v niz nasla doc¢asny vyraz urcita nesmrtelna podstata,
ktera se projevovala praveé tak uz v stredovékém rytifi, jako se projevuje i v sou¢asném védci, nebot
,kazda kultura, at uz nedemokraticka ¢i rovnostarska, potfebuje urcitou skupinu eticky citlivych lidi,
schopnych kriticky zkoumat vlastni jedndni a vazanych uréitymi spoleéenskymi pravidly”. A je
priznacné, ze pravé jako predstavitel této nesmrtelné podstaty je Charles charakterizovan jako

,Clovék, ktery bojuje, aby prekonal historii®.*3

Pro konfrontaci konvenci viktorianské doby a rozpor( jeji moralky se zvyklostmi a rozpory doby nasi
vytvafri toto hledisko jakysi ironicky nadhled. | pokud jde o sexudlni moralku: autor prohlasuje za
mylny Usudek, ,Ze viktoriani Zili v néjakém sexualnim Gtlumu“, a prestoze se Anglicaniim

v soucasnosti , predklada sex dnem i noci“, soudi, Ze jejich pfedkové z ¢asl kralovny Viktorie se jim
zaméstndvali ,ve skute€nosti vice nez my“, a rozdil je nakonec jen, ,ve slovniku, v ndzornosti
metafor”.'¥” Stejné problematicky je i dojem, jaky vyvolavaji sociélni rozdily, a Charlese samotného
pfi myslence na své ,aristokratické zdbrany” napadd ,prekvapujici teorie”, ze ,,nizsi vrstvy jsou
potajmu $tastné;jsi neZ vy33i“.13 Tim viim je v podstaté zproblematizovéna i ona utésujici pfedstava
pokroku, ktera by pfitomné dobé méla zajistit pfi srovnavani prednost, a pravé timto aspektem se do
Fowlesova romanového dila promitd postmoderni situace. Ale je zaroven zjevné, Ze jednotlivé
postupy, jez se v jeho knihach uplatiuji, maji své obdoby u spisovateld, kterymi jsme se zabyvali

v predchozich kapitoldch. S vétSinou z nich - véetné vyuziti urcitych prvka trividlni literatury - jsme se
mohli setkat napfiklad u Maxe Frische; ni¢im zcela novym neni ani viazeni dokumentarniho materidlu
do romanového textu, v némz se déj stava jakoby ilustraci ivah o rozdilech i podobnostech

spolecnosti, které od sebe déli interval jednoho stoleti.

Priblizné ve stejné dobé jako prvni knihy Fowlesovy se ve Francii dostalo velkého ¢tenarského ohlasu
romanu Kral duchti (Le Roi des Aulnes, 1970) Michela Tourniera (1924-2016), ktery plvodné jako
Fowles - a ve védomé opozici vici francouzskému ,,novému romanu“ - obnovuje roli pfibéhu a
déjového napéti v romanové konstrukci. DalSim spole¢nym rysem s Fowlesovym Sbératelem je tu
monstrézni povaha Ustfedniho hrdiny, onoho Abela Tiffaugese, ktery je zaroven obrem-lidoZzroutem i

dobrotivym obrem-ochrdncem a v této své dvojznacnosti je podobné jako ,Kaliban” anglického

135 Tamtéz, str. 400.
136 Tamtéz, str. 257.
137 Tamtéz, str. 233.
138 Tamtéz, str. 254-255.

109



romanopisce nositelem symbolickym vyznam{. Tato role symboli¢na je tu dokonce natolik
vystupnovana, ze proménuje pribéh v jakysi mytus, jak ostatné zdlrazrnuje i titul shodny s nazvem

Ill

Goethovy balady (,0lSovy kral“, jak zni doslovny preklad tohoto titulu, je pravé onim Erlkdnigem,
ktery u Goetha vabi v smrt nemocné dité), a Zze mytologické a symbolické funkci jsou tu podfizeny
vSechny peripetie déje. Této roli symboliky dostdva se vyslovné formulace v deniku Abela Tiffaugese,
ktery tvoti prvni ¢ast romanu: ,Vsechno je znameni,” piSe v ném. ,JenomZe je zapotiebi ostrého
svétla nebo pronikavého vykfiku. Aby protrhly nasi kratkozrakost nebo hluchotu.” A jestliZze jeho
détsky pfitel a ochrance, na kterého v tomto deniku vzpomind, se mohl se svou obezitou a Zravosti
jevit jako ,obludna, genidlni, pohddkova bytost”, za tim vSim se skryvala ,skryta podoba“, kterou

Abel oznaduje jako ,znameni a de$ifrovani znameni“.13°

A také u Tourniera nachazime odraz onoho selhani viry v pokrok, které charakterizuje postmoderni
situaci: ,Pro nasi dobu je velice pfiznacné, ze pokrok se odviji pozpatku,” zapisuje si Abel Tiffauges

v souvislosti s pouZitim dievoplynu k pohonu aut. ,Za chvili ndm predvedou jako posledni vykfik
techniky motor, ktery pojede vyhradné na seno. A nakonec objevi s nadSenim korisky potah.” Dé&j
romanu se zacina totiz rozvijet v dobé, kdy se schyluje k valce a kdy v Némecku je uz nékolik let u dila
ona ,,zhoubna inverze”, nachazejici svlij vyraz v heslu ,radéji déla nez maslo”, jehoz vyznam Abel
preklada slovy: ,,radsi nenavist nezZ lasku”. Pravé v obludné lidoZroutské masinérii nacistického rezimu
se mliZze nakonec i on - ¢lovék, ktery od pocatku neocekava od lidské spolecnosti ,nic jiného nez zlo“ -
sam docasné zménit v onoho obra-lidoZrouta, ktery predstavuje negativni aspekt jeho symbolické

role: kdyZ v sluZzbdch této masinérie opatfuje Uinosy déti novy dorost pro esesackou $kolu.#

V této c¢asti romanu se tak jako ve Fowlesové Francouzové milence uplatni'i jiny rys charakteristicky
zapojeni dokumentarniho materialu do struktury dila. Silenstvi, v které vyustuje platonickd pedofilie
Tiffaugesova a které dik jeho presvédceni ,,0 svém osudovém spojeni s béhem svéta” vytvari jakysi
paranoidni systém, v némz vSechno nabyva symbolického smyslu, je tu konfrontovano s onou
,vladou vécného navratu“, charakterizujici mytologii vlastni hitlerovskému rezimu. A tak kdyz se
Tiffauges jako francouzsky zajatec ocita na ptdé vychodniho Pruska, kde najde uplatnéni v esesacké
Skole zprvu jako fidi¢ auta a posléze jako opatfovatel nového dorostu pro tuto $kolu, ma dojem, ze
stoji ,neustdle tvafi v tvar néjaké skutecnosti plné znameni”®. ,,Pravda je, Ze Treti fiSe je od samého
zacatku produktem symbold, a ony samy Ze fidi suverénné tu velkou hru,” fikd mu predstavitel staré
pruské aristokracie, ktery je nomindlnim ,velitelem” esesacké skoly zfizené na jeho hradé az do

okamziku, kdy se ocitne mezi témi, kdo jsou likvidovani pro svoje spojeni s plvodci atentatu na

139 M. Tournier, Krdl duchd, &es. ptekl. Dr. Janderové, Odeon 1988, str. 14, 28, 31.
140 Tamtéz, str. 75.
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Hitlera. Je totiZ presvédcen o apokalyptické povaze tohoto rozbujeni symbold, kdy se symbol
osamostatiuje a ,,unika symbolizované véci“, kdy , pozie, co symbolizuje”, a z nasyceni symboly uz
nic nesymbolizujicimi ,se rodi konec svéta“. Tot ona zhoubna inverze, diky niZ se ,,z neseného
znameni stavd znameni nesouci”, jako kdyz ten, kdo nese ktiz, se méni v ukfizovaného. KdyzZ Tiffauges
pfihlizi tomu, jak pfi slaveni letniho slunovratu déti proskakuji plameny ohné, uvédomuje si ostatné,
Ze tento obrad ,,je zcela jasné ddbelské privolavani vrazdéni nevinatek, k némuz kracime se zpévem
na rtech”; a roli ndstroje osudového déni, s nimz se citi spjat bytostnym urcenim, pfijima s jasnym

védomim o jeho smrticim smyslu.'#

Teprve v zavéru romanu dochazi k zvratu, ktery oproti oné zhoubné inverzi pfedstavuje inverzi
blahodarnou a kterd tohoto obra-lidozrouta proménuje v obra-zachrance, v onoho , koné
izraelského”, odnasejiciho na svych ramenou Zidovské dité, které predtim nasel v bezvédomi

v pfikopu silnice, po niz byli odvadéni vézni koncentra¢niho tabora. Zda se ostatné, Ze i tim jen
dovrsuje ono pozteni nositele symbolu symbolem samotnym, nebot cesta, kterou ho dité sméruje,
aby se vyhnuli prijizdéjicim tank(im, vede do baZin: ,Musel ted vynakladat nadlidské usili, aby zmahal

“ X

ten lepkavy odpor, ktery mu mackal bficho a hrud, ale vytrvaval - védél, Ze je to tak dobre,” ¢teme

v zavéru knihy. , Kdyz zved| naposled hlavu k Efraimovi, nevidél uz nic, jen zlatou Sesticipou hvézdu,

ktera pomalu krouZila v &erném nebi.“142

Obnoveni role déjového napéti v romanu je pfiznacné i pro roman Jméno riiZe (// nome della rosa),
kterym v roce 1980 vstoupil na pole beletrie sémiolog a analytik stfedovéké estetiky Umberto Eco
(1932-2016). Vypraveéni je prezentovano v tvodu jako volné pretlumoceni fiktivnich paméti mnicha
¢trnactého stoleti a do stfedovéku situuje detektivni pfibéh, v némz uceny frantiskan Vilém

z Baskervillu odhaluje tajemstvi zdhadnych zlocind v italském benediktinském klastere. Tento
stredovéky Sherlock Holmes, pojimajici své dedukce jako lusténi znak, je provazen benediktinskym
novicem rakouského plvodu, kterému takto pfipada role, jakou v Doylovych romanech zastava
Watson. Pravé on je také vypravécem celého pfibéhu, ktery autor reprodukuje ,,jen pro radost

z vypravéni“. Jestlize totiz v okamziku fiktivniho objevu rukopisnych paméti v roce 1968 ,vladlo
presvédceni, Ze se ma psat proto, aby se ovlivnila pfitomnost a zménil svét”, béhem nasledujiciho
desetileti se situace literatury zcela zménila: ,...literat (jemuz byla navracena jeho vysoka

dustojnost),” prohladuje autor se zfetelnou ironii, ,m0Ze dnes psat jen proto, Ze ho to té3i.“14

V benediktinském klastere, kde rozviji své patrani, se Vilém ocitl ovsem z jinych ddvod(: ma se v ném

uskutecnit schiizka, na niz by byly vyreseny konflikty mezi papezskou kurii a témi predstaviteli

141 Tamtéz, str. 326, 290, 285, 328-329, 342, 3009.
142 Tamtéz, str. 398.
143 . Eco, Jméno riize, &es. ptekl. Zd. Fryborta, Odeon 1988, str. 11.
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frantiskanského radu, ktefi trvaji na jeho pavodni chudobé: konflikty, které dostavaji podobu
véroucného sporu o tom, zda Kristus a apostolové neméli Zadny majetek osobni ani spole¢ny - nazor
zastavany témi z frantiskand, ktefi jsou oznacovani jako spiritudini bratfi. Spor je pfitom vyostfovan
tim, Ze nékteré z nejradikalnéjsich nazord zastancl chudoby vyustily nedlouho pfedtim i v krvava
lidova povstani a Ze kritika moci a bohatstvi cirkve vyhovuje i zamérlm cisare (jehoZ stanovisko ma
na chystaném jednani zastupovat pravé Vilém). A tak i kdyZ autor v ivodu prohlasuje, Ze pfibéh,
ktery se chysta vypravét, je ,svrchované zbaven vztahu k nasi dobé” a ,bez€asoveé cizi nasim nadéjim
a nadim jistotam*,* jeho situovani do obdobi, v némZ dochazi k rozkladu stfedovékého fadu a jeho
jistot, ma zjevné umoznit i urcité analogie se soucasnosti. Patfi k nim i analogie s revolu¢nimi iluzemi
naseho stoleti: ,My jsme chtéli lepsi svét, svét v miru a v pratelstvi, v némz by bylo Stésti pro
vSechny, chtéli jsme znicit valku, kterou jste vy svou hrabivosti vnesli do svéta, a vy ndm chcete
vycitat, Ze jsme v nasem boji za spravedInost a Stésti prolili trochu krve?“ prohlasuje tu odhaleny
stoupenec kacitského hnuti fra Dolcina, které vyustilo v povstani z roku 1307. Jestlize museli ,,zabijet i

nevinné“, aby mohli pobit co nejdfive vSsechny, kdo tomuto , lepSimu svétu” stoji v cesté, bylo tomu

tak proto, Ze ,,éasu bylo uz malo“.1*> A Vilém, ktery vidi v tomto postoji jakousi chorobnou formu
,Cistoty”, prohlasuje, Ze pravé Cistota, at jakakoli, mu nahani strach, a Ze to, co ho na ni nejvic dési, je
spéch, s jakym chce prosadit svoji viadu. On sam jako stoupenec ideji Rogera Bacona je tu ovsem
jakymsi predchlidcem osvicenecké viry v pokrok: ,,Jsme trpaslici,“ prohlasuje, ,stojime ale obrlim na
ramenou a pti veskeré nasi neopatrnosti nakoukneme obdas za obzor dal, ne? to dokazali sami. 14¢
Ale tato vira v pokrok je u ného korigovana skepsi a poznanim, Ze neexistuje jediny vysvétlujici
princip, jak to konstatuje po odhaleni zahadnych vrazd a Umrti, za nimiz mylné hledal jediny plan,

v

zatimco ve skutec€nosti se pachateli ,,po¢atecni plan vymkl z rukou a zapocala fada pficin a spolupficin
a pficin navzdjem si odporujicich, které uz postupovaly na vlastni pést a vytvarely vztahy, které uz
nezavisely na Zzadném planu”. Dochazi posléze k presvédceni, Ze se ,,choval jako tvrdohlavec”, kdyZ
Sel za zdanim Fadu, zatimco ,prece mél védét, Ze ve svété Zadny rad neni”. Tak jako neni ani Zadna
definitivni pravda, nebot ,jediné pravdy, které k né¢emu jsou, jsou nastroje, které je tfeba po pouziti
odhodit”. JestliZze na pocatku vsech téch zlocind, které se snazil vypatrat, byla chorobna predstava
starého mnicha, Ze musi zabranit pfistupu k tém spisim v klasterni knihovné, které by mohly
zlehCovat onu strnulou vaznost, jakou se vyznacuje jeho fanatismus, to, k ¢emu dospiva Vilém, je
pravé hodnoceni smichu jako Iéku na vSechny fanatismy: ,A mozZnd Ze ukolem toho, kdo miluje lidi,”

prohlasuje poté, co pozar knihovny znicil i rukopis Aristotelovy knihy o komedii, ,je privést je k tomu,

144 Tamtéz.
145 Tamtéz, str. 374.
146 Tamtéz, str. 88.
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aby se smdli pravdé, privést pravdu k tomu, aby se smdla, protoZe jedind pravda je umét se osvobodit

od chorobné vdsné k pravdé. 4’

(podle J. Pechara: Postmoderni situace in: Dvacaté stoleti v zrcadle literatury, Praha 1999)

147 Tamtéz, str. 475, 474.
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1.
2.

Otazky a ukoly

Definujte postmodernismus.

Jaky vztah maji postmodernisté k tzv. nizkym Zanriim?
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1.

v

Jako postmoderna nebo postmodernismus je oznac¢ovdn proud mysleni a uméni posledni
tfetiny 20. stol. Z hlediska uméleckého vyvoje ma byt postmodernismus néc¢im, co pfichazi po
modernismu - je to tedy smér, ktery se vici modernismu vymezuje. Definice
postmodernismu se rlzni, nesporné ve vSech ohledech ale je, Ze vyznava radikalni pluralitu,
mnohovrstevnatost, vyznamovou otevienost. Dliraz kladen na samotny proces tvorby neZ na
konecné dilo.

Rozdéleni na Zanry vysoké a nizké v postmodernismu mizi. Zanry dfive povaZované za
pokleslé se naopak dostavaji do centra pozornosti (detektivka - Jméno rize, thriller -

Sbératel, komiks - Tajemny plamen kralovny Loany).
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